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LAVOURA ARCAICA E A EXPOSICAO DA INTIMIDADE DA FAMILIA: DO
PRIVADO PARA O PUBLICO

LAVOURA ARCAICA AND THE EXPOSITION OF FAMILY’S INTIMACY: FROM
PRIVATE TO PUBLIC

Rosicley Andrade Coimbra’

RESUMO: Este artigo visa refletir acerca da postura do narrador-personagem André em Lavonra
arcaica (1975), de Raduan Nassar. A partir do momento em que foge de casa, André se refugia em
um quarto de pensao e se entrega a uma vida dissoluta longe dos olhares da familia. Com a
chegada do irmao mais velho, Pedro, com a inten¢ao de leva-lo de volta para casa, André comeca
a expor suas angustias e os reais motivos de sua fuga. Um dos pontos que chama atencao em sua
narracao ¢ a forma como apresenta o corpo familiar. Na verdade sua narracao passa a expor a
intimidade familiar, procedendo a uma desprivatizagao daquilo que nao teria importancia na
esfera publica, uma vez que nio seriam considerados como a¢ao. Mas entendemos que por meio
dessa estratégia, André acaba por tirar o pai da esfera privada, concernente ao lar, e lan¢a-lo numa
outra esfera, a publica, onde a acdo ¢é a atividade que a norteia. A partir daf o discurso do filho
equipara-se ao discurso do pai. Assim, André ganha autoridade entdo para questionar, contestar e
parodiar o discurso paterno.

Palavras-chave: Familia; Corpo; Exposicao; Resisténcia; Lavoura arcaica

ABSTRACT: This article aims to reflect about the situation of narrator-character André in
Lavoura arcaica (1975) by Raduan Nassar. From the moment that André escapes from home he
hides himself in a pension room living a dissolute life far away from family’s eyes. When his
brother Pedro arrives with intention to take him back at home André starts to expose his
affliction and the reasons of his escape. One of the points that draw the attention in his narration
is the form as the body’s familiar is presented. In truth his narration exposes the family’s
intimacy, making a kind of desprivated of those things that wouldn’t have matter in public sphere
because they aren’t considered as an action. But we understand that through this strategy André
takes his father away from private sphere concerning to home and lunching him in other place, a
public place where the action is the most important activity. From that the son’s discourse is
making equal to father’s discourse. So André gets authority to questioning, to contest and to
parody the father’s discourse.

Key-words: Family; Body; Exposition; Resistance; Lavoura arcaica

“Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul ou
violaceo, o quarto ¢ inviolavel; o quarto ¢ individual, ¢ um mundo,
quarto catedral, onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um
aspero caule, na palma da mao, a rosa branca do desespero, pois
entre os objetos que o quarto consagra estao primeiro os objetos
do corpo [...]"”.

Raduan Nassar. In: Lavoura arcaica
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“Um quarto que semelha um devaneio, um quarto realmente
espritual, cuja atmosfera estagnante ¢ levemente colorida de azul e
cor-de-rosa.

A alma nele toma um banho de preguica, aromatizado de pena e
desejo. — E algo crepuscular, azulado e rosado; um sonho de
volapia durante um eclipse.”

Chatles Baudelaire, “O quarto duplo”. In: Pequenos poemas em prosa

1. A guisa de introdugio

Neste trabalho procuraremos adentrar o mundo particular de Lavoura arcaica (doravante
I.A), romance de Raduan Nassar, e investigar a intimidade da familia, buscando af os indicios de
uma exposi¢ao da privatividade de seus membros. Partiremos da hipétese de que ao fugir de casa
e se instalar em um quarto de pensio, o narrador-personagem André faz bem mais que provocar
um sismo que abala as estruturas familiares, ele acaba por criar um espago que se mostra
inteiramente diverso do mundo de onde se evadira.

Trata-se de um espago publico, cuja atividade da agdo do discurso sera seu traco
distintivo. Dessa forma, ao tornar publico os dramas familiares, restritos somente a esfera do lar,
André explicita, por meio das estratégias da narrativa, a ideia de que ambas as esferas se
encontram, de alguma forma, entrelacadas entre si, criando assim uma dialética.

A partir do instante em que esses dramas ganham densidade, terminam por extrapolar o
mundo familiar, tornando-se publicos, fazendo-se conhecido de todos. Nesse sentido, e com a
mesma intensidade, os discursos sdo dilatados, passando a concernir também a esfera politica. E
sera a partir daf, que André procurara mostrar alguns pontos que considera problematico na
postura do pai, a pedra basilar da familia.

Podemos entdao supor que a fuga de André marca, num primeiro momento, uma busca,
ou mesmo um esbogo de intimidade no quarto de pensio, mas tao logo chega Pedro, o irmao
mais velho, essa intimidade é derrubada pela imagem da familia que chega junto. Segue-se entdo
que, aquele espaco utdpico em que o quarto se convertera, acaba por se tornar habitado por mais
pessoas — no caso, a familia. Nestas condi¢oes ja ndo podemos mais falar em intimidade, posto
que a privatividade da vida familiar é para ali trazida. André procede entao numa espécie de
desnudamento dos membros da familia, deixando a mostra a vida intima de todos. Dentro dessa
perspectiva, 0 que vemos por tras de toda a exposicao da familia é a presenca de um zndividno que

luta por firmar-se como tal, buscando, num primeiro instante, o controle sobre o préprio corpo
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como forma de resisténcia ao controle do poder paterno. Ao desnudar a si e a familia, André
deixa as entranhas do discurso patriarcal expostas, uma vez que vai de encontro com sua
prescricao e autoridade.

Assim, falar num romance como [.A ¢é fazer referéncia, sobretudo, as esferas do privado e
do publico. Sob esse olhar, nos deparamos com um género no qual segredos sao desvelados e
tornados reais, ganhando assim uma “aparéncia”. Nesse sentido, a “realidade” seria constituida
por “aquilo que ¢é visto e ouvido pelos outros e por nés mesmos”, conforme observa Hannah
Arendt (ARENDT, 2010, p.61). Em suma, ficar na privatividade seria como estar ausente dos
olhos e ouvidos alheios, inexistindo para estes. O homem privado nao aparece, nao possui uma
aparéncia, sendo, portanto, destituido de uma realidade. O mesmo se pode dizer das “forcas da
vida intima”, que apresentam uma existéncia incerta e obscura, assumindo um aspecto adequado

para aparicdo em publico somente depois de terem sido “transformadas, desprivatizadas e

desindividualizadas”, conforme sublinha mais uma vez Hannah Arendt (ARENDT, 2010, p.61).

No entanto, perguntamos aqui: Como se dariam tais transformac¢des? De acordo com
Hannah Arendt, a maneira mais comum de se fazer isso seria por meio da narracao de historias,
entendida como uma “transposi¢do artistica de experiéncias individuais” (ARENDT, 2010, p.61).
Contudo, o préprio ato de falar de nossas experiéncias mais intimas ja denota uma mudanca de
esfera: transportamos para uma esfera na qual assumirdo uma espécie de realidade que jamais
haviam tido antes. Essa esfera é a publica, por exceléncia, lugar da “a¢do”, do discurso, atividade
esta possivel somente entre individuos.

Nesse ambito, I.A4 se apresenta como um romance em sua acep¢ao mais usual, ou seja,
como um género que da a conhecer aquilo que jaz na intimidade do lar. Tal constatagao sé é
possivel a partir do momento em que observamos que a privatividade do lar é levada até a esfera
publica por meio da narragdo de André, ganhando assim aparéncia e, por extensio, realidade.
Todavia, podemos perguntar ainda: A partir do momento em que essa privatividade é transposta
para o dominio publico, tornando-se conhecida de todos, ¢ possivel ainda se falar em intimidade?
Recorrendo mais uma vez a Hannah Arendt, descobrimos que “até a meia luz que ilumina nossas
vidas privada e intima deriva, em udltima analise, da luz muito mais intensa do dominio puiblico”
(ARENDT, 2010, p.63). Dessa forma, o mundo da familia se encontra estreitamente ligado a
esfera publica, recebendo constantemente os influxos desta. O contrario se observa na relagao do

privado para o publico, uma vez que, somente aquilo que se mostra relevante é digno de ir a
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publico. Em outras palavras, somente o que pode agir na esfera publica denota interesse a todos.
As coisas que nao suportam a “luz implacavel e radiante da constante presenca dos outros”
tornam-se irrelevantes e ficam restritas somente aos assuntos privados (ARENDT, 2010, p.63).
No entanto, o género romance faz exatamente o contrario, ao levar para a praga publica
justamente aquilo que #do se mostra relevante, uma vez que os dramas individuais ndo consistem
em uma a¢do propriamente dita, com forga suficiente para agir na esfera publica. Nestes termos,
adentrar o mundo familiar de .4 ¢é observar atentamente a intimidade e os dramas de seus
personagens, trilhando caminhos labirinticos através dos “corredores confusos” (p.44) da casa.
Tal visita termina por nos conduzir a um outro mundo, totalmente desconhecido. Um mundo
forjado na memoria individual de um de seus membros. Tudo chega até nés mediado e filtrado
pelo olhar de André, que ainda mantém muito do passado atado a si, questionando sempre:
“Onde eu tinha a cabega?” (p.50). Nao permitindo que nada fique livre de seu julgamento. E
assim, junto as indagag¢des, avultam os demais personagens como fantasmas a perturbar-lhe as
solitarias madrugadas. Nessas condi¢oes, André se mostra como uma espécie de eremita, abrindo
as janelas da memoria, relembrando tempos idos. E alguém que, na privatividade do lar se pée a

narrar sua histéria, puxando do fosso da memoria muitos “fragmentos miidos™ das coisas da

familia (p.65).
2. Na intimidade do quarto

E como um fugitivo que encontraremos o jovem André. Isolado em um quarto, “numa
velha pensio interiorana” (p.09). E sera nesse recinto que fundara, provisoriamente, seu mundo
individual, sendo perturbando somente com a chegada de Pedro, o irmio mais velho, que vem
com a clara inten¢ao de leva-lo de volta para casa.

O inicio da narra¢do se mostra imerso num véu lirico, no qual a prosa e a poesia se
con(fundem), impregnando varios outros momentos do livro. Esse traco indicia, desde o
comego, uma quebra no paradigma da ordenagao da narrativa, que sera fragmentada. Ja a imagem
criada pelo reftgio no quarto deixa entrever uma tentativa de constru¢ao de um eu-individuo que,
separado da familia, procura emancipar-se de sua dependéncia. Lembrando o mitico filho
prodigo, André busca se desligar de casa, lutando a todo custo para ausentar-se dos olhos

vigilantes da familia. Nesse aspecto, .4 tematizaria a existéncia de uma tensao dentro do mundo
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familiar. Uma tensao que se daria entre a figura do individuo, criagio da modernidade, e a familia,
carregando consigo resquicios de um mundo organico. Dentro dessa perspectiva, André
mimetizaria também o homem que se aparta da familia, destacando-se da sociedade, passando a
errar pelo mundo, nao mantendo vinculos, a ndo ser consigo mesmo.

Uma posi¢ao similar a de André pode ser notada ainda no romantismo. O isolamento do
grupo faz do homem romantico um ser marcado pela solidao. Podemos supor assim que, a
valoriza¢do do individuo romantico se da “naquilo que o distingue do outro”, principalmente
devido a “sua sensibilidade especifica desenvolvida”, aspecto este responsavel por sua
individualidade (ROSENFELD & GUINSBURG, 1978, p.269).

Conforme destacou Antonio Candido, no romantismo, o individualismo rompe com
qualquer ideia de entrosamento, o que causa “certo baralhamento de posi¢oes, confusao na
consciéncia coletiva e individual, de onde brota o senso de isolamento e uma tendéncia invencivel
para os rasgos pessoais, o impeto e o proprio desespero [sturm und drang)” (CANDIDO, 1969,
p.24). O individualismo de André pode ser considerado como dessa natureza — pelo menos
inicialmente — uma vez que observamos ainda uma espécie de mergulho em si mesmo, isto ¢, um
voltar-se para a propria interioridade de onde emerge mais tarde, com uma fala convulsionada e
umida, forjando um verbo em meio a explosées de célera e em impetos desmesurados, sobretudo
contra a autoridade paterna. E sob essa perspectiva que entrevemos uma dialética tensa entre o
mundo familiar e o mundo do individuo, que acaba por extrapolar as fronteiras do privado, indo
desaguar na esfera publica.

Em LA a familia se mostra como ainda sendo uma unidade consignada pela figura
patriarcal. A fuga de André marcara justamente uma ruptura com esse mundo. Ao abandonar a
casa paterna e narrar tal fato, André passa a expor, nao sé sua intimidade dentro do quarto, mas
também a da familia. E mergulhando em si, compondo uma prosa fortemente acentuada por
fortes matizes liricos, que ele compoe sex mundo’.

Tlustremos nossas afirmagdes com algumas linhas do Capitulo 1 do romance:

LA defini¢do de lirico aqui ¢ retirada de T. S. Eliot, que apontou a existéncia de trés vozes na poesia: uma primeira,

na qual ha a existéncia de um individuo que, sozinho, fala consigo mesmo; uma segunda que, “¢ a voz do poeta a0

dirigir-se a uma platéia”; havendo ainda a terceira, em que o poeta “tenta criar uma personagem dramadtica que fala

em verso, quando esta dizendo, nio o que ditia a sua prépria pessoa”, mas o que diria 2 uma outra pessoa imaginaria
bl 3 bl

(ELIOT, 1990, p.122).
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Os olhos no teto, a nudey dentro do guarto; r6seo, azul ou violaceo, o quarto é
inviolavel; o quarto ¢ individual, ¢ um mundo, quarto catedral, onde, nos
intervalos da angustia, se colhe, de um dspero caule, na palma da mao, a rosa branca
do desespero, pois entre os objetos que 0O quarto consagra estdo primeiro os objetos
do corpo; |...] minha mao, pouco antes dindmica e em dura disciplina, percortia
vagarosa a pele molhada do meu corpo, as pontas dos meus dedos tocavam
cheias de veneno a penugem incipiente do meu peito ainda quente; minha cabeca
rolava entorpecida enquanto meus cabelos se deslocavam em grossas ondas
sobre a curva umida da fronte [...] (NASSAR, 1989, p.09, grifos nossos).

Estamos diante de um momento intimo de alguém deitado no chao de um quarto,
entregue a solidio. F abandonado a si mesmo, com os olhos perdidos no teto, e em estado
letargico, que encontramos André. Trata-se de um quarto que nao tem nada de importante a nao
ser O corpo, este sim, se mostra como um objeto digno de ser consagrado. E neste “mundo-
quarto-catedral” que André adquire autoridade. F onde jaz sua fortaleza “inviolavel” e também
onde, paradoxalmente, tem sua liberdade, estando livre da familia que o oprimia. Inicialmente, o
quarto se mostra como um espago totalmente utépico, onde André, expandindo suas dimensoes
espaciais, o torna infinitamente desproporcional a todo o resto: vemos que o quarto ¢
transformado em “mundo”. A dimensao espacial se esvai, sendo suprimida e anulada pela paixio,
inexistindo assim a ideia de um mundo exterior. Nesse ambito, podemos recorrer as palavras de
Gaston Bachelard para compreendermos melhor tal fendmeno. Segundo o filésofo, “toda riqueza
intima aumenta ilimitadamente o espago interior onde ela se condensa” (BACHELARD, 1990,
p.40). Pensando sob esse aspecto, percebemos que André expande o espaco no qual esta. Sua
intimidade termina por supervalorizar aquele simples quarto de pensio e sua dimensio ¢é dilatada
gracas também a sua individualidade, que confere singularidade aquele comodo.

Também a maneira como André narra é exemplar para atestar a forte presenca de um
mundo intimo. A linguagem lirica nos lan¢a num labirinto de palavras, cujos significados sio cada
vez mais dificeis de descobrir, posto que as imagens criadas e sugeridas2 pelo narrador nos
desnorteiam, afastando-nos de uma eventual referencialidade. As assonancias e aliteracbes das
palavras, além de conferirem musicalidade ao excerto, também imprimem um ritmo frenético,
potencializado pela presenca das virgulas, sugerindo uma respira¢ao ofegante, ditando também a
tonica do movimento que se espalha pelo texto. Podemos aventar que a sonoridade tem amplo

papel para elevar a experiéncia intima de André, organizando-a com tal efeito que, as imagens

% Conforme sublinhou Sonia Brayner, a poesia lirica “sugere a expressio de uma sensibilidade desenvolvida através
de padrdes ritmicos, temdticos e imagfsticos” (BRAYNER, 1979, p.240).
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evocadas atestam uma transfiguracio daquele quarto em um local singular. Nestas condi¢oes,
Jforma e contedido se coadunam, e juntos potencializam nossa capacidade de sentir tal experiéncia.
Podemos dizer ainda que, ¢ a logica da associacdo de sons, tipica da poesia, a presidir o ritmo da
vida intima, constituindo um espaco distinto, que diverge em larga medida do mundo familiar.

Como dito, o ritmo, intensificado pelas virgulas, conferem também uma sensacio de
ansiedade aquela atmosfera. O continuo da mesmice angustiosa ¢ interrompido por esse ritmo
ofegante das virgulas. E ¢ nesse ponto que surge a “rosa branca do desespero”, colhida “de um
aspero caule, na palma da mao”. Trata-se do momento em que o corpo, despido de todo pudor,
tem somente as paredes daquele “pequeno-grande” quarto a contempla-lo, consagrando-o
naquela “catedral”. Mas afinal, o que sdo esse enigmatico “dspero caule” e essa “rosa branca do
desespero”, senao eufemismos do pénis e da flor que brota dele no momento do gozo? Sim,
André se masturba. E sdo estes os intervalos da angustia, que o tornam conhecedor de si e de seu
corpo. Ele o explora em “dura disciplina”’. F dentro dessa perspectiva que podemos ver nessas
primeiras afirmag¢oes uma tentativa de desligamento da familia por meio de uma luta pelo
controle sobre o préprio corpo e, sobretudo, sobre os proprios desejos.

Numa ordem inteiramente diversa, a prosa lirica de André procura destruir o sentido
literal das palavras, suspendendo os valores referenciais de um discurso comum. Por meio dessa
configura¢do, um novo sentido e uma nova realidade sao trazidos a sua linguagem, distando
também de uma eventual ordenagdo em seu discurso. André procura projetar-se neste novo
mundo criado por ele, para af viver intensamente sua intimidade. Nesse sentido, sua linguagem se
torna auto-referencial, causando um estranbamento, contribuindo em grande medida para que o
foco da narrativa fique nele.

Sobre o quarto, pouco se sabe sobre sua realidade exigua. O que se tem sdo contornos
incertos, todos sugeridos pelo olhar de André. O quarto é, sem duvida alguma, um refigio, ideia
que pode ser atestada pelo despojamento de objetos fisicos. S6 mais tarde, quando ouvir o ruido
“sempre macio e manso” da porta (p.10), é que esse quarto se dara a ver: é quando a intimidade,
duramente construida por André, sera solapada pela chegada do irmao mais velho. A partir dai, o

quarto comega a ganhar materialidade, ja que o que até entdo se sabia era apenas o que o narrador

3 .. N - N . -
Coincidentemente (ou ndo), encontramos construcao semelhante em Grande sertao: veredas, de Guimaries Rosa, por

exceléncia quando Riobaldo, confuso e em divida com relagio ao amor que sente por Diadorim, narra: “A noite que

houve, em que eu, deitado, confesso, ndo dormia; com dura mao sofreei meus impetos, minha forga esperdicada; de tudo

me prostrei.” (ROSA, 2006, p.317, grifos nossos).
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dera a perceber através de suas sensagoes: um espago intimo, sacralizado e com seus espagos
dilatados. Se antes havia somente o teto, dando abrigo, e o chio, dando seguranga, com a
chegada de Pedro, o quarto, com seu espa¢o indefinido, adquire contornos reais, ganhando
paredes e moéveis. Dentro desta perspectiva, podemos dizer que é o inicio da desprivatizacio e
desindividualizaciao daquele quarto, que a partir desse momento torna-se um espaco aberto para a
acao do discurso.
Como ¢ possivel notar, o inicio da narracao de André se constitui como um momento em
que a énfase recai em sua intimidade. Todavia, tio logo chega Pedro, muda-se o foco, e ¢ a
familia quem ganha destaque. Sob esse aspecto, podemos dizer que essa ¢ uma das muitas
tensdes que permeiam o livro: de um lado, temos uma intimidade efémera, que for¢a por nao se
coagular; do outro, a possibilidade disso ser rompido pela intervencao da vida familiar. Assim,
quando Pedro chega, é a familia quem chega com ele. E a presenca do outro que se instala junto a
André. Com sua chegada, Pedro instala ndo sé a tensao dentro do quarto, mas desperta em
André as reminiscéncias da vida familiar. E ainda, o quarto, que ha pouco se mostrava
praticamente vazio, tendo somente “os objetos do corpo” (p.09), se enche de objetos reais,
prestando-se a ser ordenado, ganhando assim uma aparéncia. Por sua vez, o André que ha pouco
ordenava a realidade segundo sua lirica e em acordo como os designios de sua intimidade, torna-
se brusco faxineiro, pondo-se a ordenar os “novos” objetos do quarto, que de repente avultam.
Dessa forma, o quarto comega a ganhar dimensodes reais, conforme a presen¢a de Pedro — e da
familia — ali se impoe. Diz André:
[...] me vi de repente fazendo coisas, mexendo as cisas, correndo o quarto, como

se meu embarago viesse da desorder que existia a meu lado: armumei as coisas em

cima da mesa, passei um pano na superficie, esvagiei o cingeiro no cesto, dei uma alisada no
lengol da camay, dobrei a toalha na cabeceira |...] NASSAR, 1989, p.16, grifos nossos).

A tranquilidade e a letargia do quarto sao quebradas. O que a principio aparentava estar
“vazio”, pois somente o corpo nu era visivel, comeca a ganhar outros objetos, que escondem ou
tomam o lugar do corpo. Vemos surgir uma mesa, um cinzeiro e uma cama. Tais objetos dao
mundanidade aquele quarto, dotando-o de concretude e artificialidade, servindo também como
apoio para a a¢do dos personagens. Subitamente, André se vé arrancado de se devaneio solitario e
¢ inserido em um mundo cheio de obras fabricadas pelo homem, que passam atestar sua
estabilidade no mundo (ARENDT, 2010, p.170). Podemos deduzir entio que, os gestos que

André faz a partir de entdo, sdo direcionados para o irmao recém chegado, posto que os objetos
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citados fazem a mediacdo entre eles. E tudo o que havia sido produzido pelo labor do corpo é
descartado. O quarto ¢é invadido por objetos do mundo e pela presenca da familia, que passa a
reger aquele espaco, ordenando-o de tal forma que observamos um contraste com a “desordem
que existia” ali (p.16).

Também dentro desta perspectiva, o abraco entre os irmaos ¢ significativo de uma
ruptura da intimidade do quarto. Quando abragado, André sente-se abracado nao pelo irmao,
mas sim pela “for¢a poderosa da familia”, que desaba sobre ele “como um aguaceiro pesado”
(p-11). Acrescentando em seguida que, sentiu nos seus bracos “o peso dos bragos encharcados da
familia inteira” (p.11, grifo nosso). A imagem que a frase traz torna mais grave ainda o gesto do
irmao Pedro em pousar as maos sobre os ombros de André. A ideia de “bragos encharcados”
evoca nao s6 um peso, mas também uma aderéncia da familia ao corpo.

A essa altura o papel do irmao mais velho ja se tornou totalmente explicito. Pedro pode
ser visto aqui nao como individuo, com o irmao, mas como metonimia da prépria coletividade —
da familia. E mais, ele traz consigo todo o peso da tradi¢ao: “zds te amamos muito, #ds te amamos
muito” (p.11, grifo nosso), dira o irmao a André, evidenciando que ele traz muito mais que um
simples abraco, traz também mensagens coletivas. André, por sua vez, sente o peso de tais
palavras, sobretudo no pronome “nés” proferido por Pedro. Nesse sentido, podemos ver em
Pedro a imagem da continuidade da familia, por extensao, da figura do pai, e o que traz consigo
nao sao somente palavras, mas principalmente a autoridade do pai.

Assim, a individualidade de André, fragilmente esbogada, é implodida pela autoridade
paterna reposta. O quarto ¢é invadido pela “presenca” da familia, pelo #ds coletivo e sonoro de
Pedro, que ja de inicio ordena a André: “abotoe a camisa” (p.12). Passando em seguida a uma
ordem menos direta, mas tdo grave quanto a primeira: ““as venezianas [...] por que as venezianas
estao fechadas?” (p.16) — André prestamente abre-as. Dessa maneira, em poucos minutos de
presenca, Pedro e a organicidade do mundo familiar passam a reinar naquele comodo, tal qual a
luz que entra pela janela aberta por André.

Em posicao diversa, André hesita em iniciar um didlogo com o irmao. Varios momentos
atestam sua dificuldade em dizer algo. Em sua consciéncia, as hesitagoes se sobrepdem. Todas
envoltas na possibilidade de “dizer” alguma coisa, mas que nao se realiza: “ja tinha voltado a
mesa para encher dois copos quando escorreguei e quase perguntei por Ana” (p.10); “eu poderia

isto sim era perguntar como ele pode chegar até minha pensao” (p.16); “eu quase deixei escapar,
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mas ainda uma vez achei que teria sido inutil dizer qualquer coisa” (p.28); “me ocorreu dizer
cheio de febre” (p.69); “me ocorreu ainda dizer enternecido” (p.70). No entanto, sao
possibilidades que irao mais tarde irdo contrastar com os momentos em que a fala de André sera
desobstruida, saindo como uma enxurrada, num “fluxo violento” (p.41).

Pedro funciona como um propulsor do discurso de André. Apesar de toda hesitagao, ¢é
devido a insisténcia do irmao que a fala de André se converterd num rio caudaloso,
metamorfoseado num berro transfigurado, explodindo em convulsao. O que se ouve sao gritos e
solucos. E a clera jorrando em cada palavra e impregnando o discurso a partir de entéo. E o que
era para ser uma narrativa, na qual a intimidade daria o tom, acaba por se tornar um discurso
aberto, gritado e em profundo desconcerto com o momento lirico e solitario do inicio do livro.
Nestas condicOes, as falas passam a ser misturadas e amalgamadas, dando origem a um discurso
polifénico, no qual a voz de André, o narrador, ¢ quem procura ditar os rumos.

Assim, aquele quarto, outrora reduto da intimidade, ganha projecao e se transforma em
espago publico, aberto ao discurso e de onde vozes dissonantes se digladiam por uma posicao de
destaque. Vemos o pai sendo evocado constantemente e seus discursos serem subvertidos e
parodiados pelo filho, que comega a expor o corpo familiar, buscando por esse meio apontar

algumas inconsisténcias nos sermoes paterno.

3. Uma volta antecipada para casa?

Com a chegada de Pedro ao quarto de pensdo, André revisita a familia através de suas
memorias. Mas seu retorno é para a casa da infancia, nos tempos em que ainda havia a boa luz da
vida doméstica. Assim, a casa, “nosso canto do mundo”, “nosso primeiro universo” — segundo
afirmagao de Bachelard (BACHELARD, 1993, p.24) — comeca a ser delineada na memoria do
narrador-personagem, tao logo o irmao mais velho chega. O quarto de pensao, entdo invadido
pela presenca da familia, torna-se espago publico, portanto, inviavel para o cultivo da intimidade.
Resta a André buscar refigio em outro lugar e para isso foge “em pensamento para procurar um
verdadeiro refigio” — conforme palavras de Bachelard (BACHELARD, 1993, p.48).

A busca de refigio, ou mesmo de escape do mundo da familia, sempre fora uma
constante na vida de André. Desde a mais tenra idade era refugiando-se que ele se conhecia. E ¢é

assim que, passado o sobressalto da chegada de Pedro, ele mergulha num mundo longe dali, um
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mundo infantil e distante, cujo tempo ¢ indeterminado. Mas ¢ um mundo que, paradoxalmente,

esta mais proximo de casa e da familia. Podemos dizer que é uma volta antecipada ao lar.

Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio 1 no bosgue que eu
escapava aos olhos apreensivos da familia; amainava a febre dos meus pés na
terra imida, cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu dormia na
postura quieta de uma planta enferma vergada ao peso de um botdo vermelho;
eram duendes aqueles troncos todos ao meu redor, velando em siléncio e cheios de
paciéncia meu sono adolescente? Que urnas tio antigas eram essas liberando as
vozes protetoras que me chamavam da varanda? De que adiantavam aqueles
gritos, se mensageiros mais veloges, mais ativos, montavam melhor o vento, corrompendo
os fios da atmosfera? (meu sono, quando maduro, seria colhido com a volupia
religiosa com que se colhe um pomo) (NASSAR, p.13-14, grifos nossos).

Grandes afinidades com o aspecto maravilhoso dos contos de fadas podem ser destacadas
nesse trecho. O bosque, sempre presente, surge como local propicio para o desenrolar das
fantasias infantis, no qual as criaturas magicas comparecem. Contudo, em .4, esse clima feérico
existe apenas na imaginacao de André menino. Aqui o que temos sao imagens que sobrevem do
fundo da infancia, testemunhando uma pequena fuga ou um escape aos “olhos apreensivos da
familia”, em busca de tranquilidade. Trata-se, em primeira instancia, de um regresso a uma outra
morada, ndo totalmente nova, mas mais antiga e mais primitiva: é a morada da infancia, no qual
os limites sdo facilmente franqueaveis e os voos da imaginacao se alcam com maior desenvoltura.

Em sua soliddo de menino André sonha, inexistindo limites. Ao envergar suas asas rumo
ao imaginario, ele transforma-se em planta, recolhendo-se sob a forma de um “botdo vermelho”
(p-13), o que nos leva a entender essa postura como um puro sentimento de intimidade. A
imagem de uma flor encerrada em seu invélucro (botdo), protegida e aquecida pela luz do sol,
pode ser tomada como um exemplo ilustrativo de intimidade. E um mundo quimérico, criado
sob o olhar de uma crian¢a, marcando a volta a um mundo mitico e paradisiaco.

Essas fugas sio mais que marcas de uma eventual separagdo entre o personagem e 0s
demais membros da familia: sio esbocos de libertacao. Um novo mundo se abre a André toda
vez que ele foge. E um mundo infantil, mergulhado na fantasia, onde tudo que o rodeia se torna
animado. Os olhos vigilantes da familia e as vozes protetoras sio substituidos pela vigilia
silenciosa e cheia de paciéncia dos seres fantasticos que o rodeiam. Também ¢ o siléncio que
André quer e procura. A familia se torna estranha e aquelas criaturas ao seu redor, no meio do

bosque, de repente lhe sao familiares. Pode-se afirmar que seu retorno a este mundo paradisiaco
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refor¢a uma busca pelo tempo perdido, anterior a ruptura que o fez estranho aos olhos da familia
e em certa medida a0 mundo.

As palavras destacadas no excerto nos encaminham para um momento de extrema
solidao e lirismo. O que nos resta entdo ¢ a sensacao de que o vento ¢ o unico som que se ouve
nessa descricao. As aliteragdes que percorrem todo o trecho também potencializam a imagem de
que seria o vento zelando pelo sono da crianca. Todo o bosque parece ganhar vida através dos
olhos de André: os troncos e o vento tornam-se duendes e mensageiros. Até mesmo a postura do
menino, aparentemente, inerte, ¢ animada pelo movimento das criaturas que o rodeiam: sua
imobilidade ¢ compensada por seres inanimados, cujos movimentos embalam o menino que
dorme. Trata-se, em principio, de um grande paradoxo, mas como se passa num mundo
imaginario, torna-se petfeitamente aceitavel. O préprio André se irmana aqueles que o cercam,
tornando-se ele mesmo um vegetal — “um botdo vermelho” —, tendo seu corpo consagrado pela
terra umida e pelo humus que ha por baixo das folhas secas. Ele se planta na terra recolhendo
dela o sal, nutriente importante para a vida. Feito Anteu, semideus que sobrevivia do contato
com a terra, André também precisa da mae-terra e de seu consolo, que vem, sobretudo, na forma
de entrega silenciosa e retirada: ¢ a paz e a liberdade tao desejadas.

Mas ¢ no quarto de pensio que vemos André erigir sua grande catedral, cuja fungdo beira
o sacrilégio: proteger a intimidade por um lado, mas consagrar o corpo por outro — cultuar e
expor. Consagrar o corpo separando-o do ordinario elevando-o ao status de divino. Por outro
lado, o sacrilégio se da justamente em seu ato de transgredir ou violar as regras que regem o uso
que faz do préprio corpo: em seu caso, o resguardo das trevas — tdo apregoado pelo pai em seus
sermoes — é quebrado a partir do momento em que André expoe seu corpo. Assim, ele prolonga,
na reclusio do quarto de pensio, aquela intimidade que experimentava quando menino no
bosque, recolhido como um botao. O quarto torna-se assim substituto do botdo: estar nu dentro
do quarto é estar dentro de um botido fechado e aquecido pela luz do sol. Sio posturas que se
equivalem. Quando crianga, André se refugiava no bosque préximo a fazenda. Agora, adulto,
arrisca fuga a lugares mais distantes. Contudo, as pancadas na porta e as vozes protetoras da
familia estdo sempre chamando, ndo o deixando em paz.

Entretanto, bem mais que uma nova fuga, essas afirmagdes ilustram também um processo
de desprivatizagio da vida familiar, que ficam expostas sob a “luz implacavel e radiante da

constante presenca dos outros” (ARENDT, 2010, p.63). Mesmo que ainda se trate de uma



414

narragao interiorizada, com André representando o narrador adorniano, aquele que “parece
fundar um espago interior que lhe poupa o passo em falso no mundo estranho, um passo que se
manifestaria na falsidade do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe fosse familiar”
(ADORNO, 2003, p.59), sua postura ainda ¢ de desvelamento. Bem mais que seu corpo é
exposto, suas vontades e desejos também sao iluminados. André da-se a conhecer nao sé ao

irmao, mas aos olhos dos leitores, fazendo o mesmo com a familia.

4. A intimidade da familia exposta

Como foi possivel perceber, essa outra “fuga” de André, por meio do pensamento, pode
ser visualizada sob angulo diverso. Inversamente, o que vemos ¢ a familia adentrar ainda mais
aquele quarto. Tal atitude do personagem acaba por trazer a vida familiar para dentro daquele
recinto, que se tornara um espago aberto, autorizado ao discurso tao logo chega Pedro. A familia
é retirada de seu mundo fechado e inserida ali, num espaco desprotegido. . dessa maneira que
André ganha autoridade para narrar, parodiar, contestar, questionar e até mesmo subverter a
autoridade do pai. E ainda, a partir do momento em que este ¢ retirado da esfera do lar, onde
tinha sua seguranca fundada no principio da protegdao familiar, sua autoridade perde forca, uma
vez que se encontrara na esfera da agdo, lugar no qual varios discursos estdo em constante
conflito, objetivando sempre adquirir certa notoriedade. No caso do pai e de André, sera uma
disputa pela valida¢ao de uma verdade ou de uma nova ideologia (?).

Podemos acrescentar ainda, que se trata da fundagdo de um espago publico no qual a
seguranca sera certa. E por meio dessa estratégia que André comeca a trazer fragmentos da fala
do pai, comegando com um trecho de um dos sermoes: “E me lembrei que a gente sempre ouvia
nos sermoes do pai que os olhos sdo a candeia do corpo, que se eles eram bons é porque o corpo
tinha luz, e se os olhos nio eram limpos é que eles revelavam um corpo tenebroso” (p.15). Sao
palavras que nos remetem diretamente as da Biblia, retiradas do Evangelho Segundo Mateus,

onde o evangelista escreveu:

Sdo os olhos a lampada do corpo. Se os teus olhos forem bons, todo o teu
corpo serd luminoso;

se, porém, os teus olhos forem maus, todo o teu corpo estard em trevas.
Portanto, caso a luz que em ti ha sejam trevas, que grandes trevas serdo! (Mt, 6:
22-3).
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Tais palavras explicitam nao s6 a origem dos sermoes do pai, mas também sua forma, isto
¢, a seriedade com que a autoridade e a educacdo familiar sao tratadas. Sao palavras que atestam
também que a lei, sempre reformada através das falas do patriarca, é retirada dos livros sagrados,
apontando para o sentido prescritivo de sua fala, mas também para seu carater repetitivo. Em
outras palavras, o pai ¢ mostrado como um repetidor, um homem que toma os textos biblicos
como matéria para seus sermoes sem, no entanto, dar-lhes uma interpretacao contextualizada,
baseada na prépria vivéncia.

Ainda dentro dessa perspectiva, a presenca do pai se mostra sempre constante: seus olhos
sao também os olhos de Pedro. E uma de suas preocupagoes esta em justamente proteger o corpo
das trevas, localizadas para além dos muros da propriedade. Os olhos, nesse sentido, se mostram
como aliados, pois também denunciam, comportando-se como verdadeiros delatores. André
sempre alude aos olhos quando se refere a algum membro da familia. Na maioria das vezes sao
observagdes que contrastam com os seus proprios olhos, que sempre aparecem como: “dois
carogos repulsivos” (p.15); “enfermicos” (p.20); “escuros” (p.68); “mais escuros do que jamais
alguma vez estiveram” (p.68); “sempre noturnos” (p.68). Em contrapartida, os olhos da mae
surgem como “amplos e aflitos” (p.32); Ana com os seus “olhos de tamara”, cheio de meiguice,
mistério e veneno (p.32); os de Pedro “lavados, cheio de luz” (p.38); o avo, ja falecido, como
“duas cavidades fundas, ocas e sombrias” (p.46); Lula, o irmao mais novo, com seus olhos
misturando “ousadia e dissimulagio” (p.181). Assim, de algum modo, todos os olhos se
desencontram dos de André, que frequentemente se mostram tenebrosos, deixando transparecer
a impureza de seu corpo. Por outro lado, tais olhos denotam também o excesso de vigilancia
dentro da propria familia. O olhar é assim circunscrito a todos os membros: ninguém escapa dele,
todos sdo vigiados.

Podemos entdo supor que, ao se referir as palavras do pai, André esta, em certa medida,
sendo sarcastico, posto que ao fugir fizera o inverso do que o pai pregou. No inicio da narragao
noés o encontramos fazendo exatamente o oposto do que o pai prescrevera. Seus olhos estio no
teto, como se estivessem perdidos, divagando em dire¢ao ignorada e sem importancia e seu corpo
exposto, sendo consagrado pelo quarto.

Nestas condigdes, o olhar se apresenta como uma constante dentro do romance. Ele
permeia todas as relagdes entre os membros da familia: sio “olhos apreensivos” (p.13),

dominadores Assim, um corpo profanado afasta-se cada vez mais daquele ideal de pureza
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pretendido pelo pai. A promessa de um corpo idealizado, ndo encontrar em André um abrigo
seguro das trevas. Inversamente a isso, seu corpo, ou seu templo, ja fora profanado, violado,
ficando numa condi¢do que compromete a ordem. As agdes, decorrente dos desejos, sao
manifestas nos vapores ¢ nos liquidos proibidos produzidos por esta “maquina desejante”
(DELEUZE & GUATTARI, 2004, p.9) que ¢ o individuo. Profanado o corpo, segue-se entao
uma contrastante luta entre luz e trevas: o corpo cultuado versus o corpo exposto, corpo de luz
versus corpo tenebroso. Os olhos que deveriam irradiar a luz, para que todos pudessem ver que
aquele corpo estava sdo, em André revelam-se obscuros nio possuindo nada mais que trevas. E
através deles também que se percebe a pureza do corpo, ou seja, a intensidade da luz que neles
habitam.

E sob esse aspecto que a questio do corpo ganha vulto a2 medida que se observa L.4. A
dualidade luz/trevas é patente em cada fala de André, que deixa sempre claro que sua postura é
diferente da de todos em casa. Ele, assim como a irma Ana, traz a “peste no corpo” (p.30),
perceptivel através de seus olhos enfermigos. Assim, se foi sob a luz que o pai procurou manter a
familia, poupando seus corpos das trevas, é justamente na pouca sombra que lhes resta que eles,
os filhos, se rebelam. A wvigilancia cerrada, assim como o controle sobre o corpo, acaba por
intensificar ainda mais os desejos de cada um sobre o préprio corpo (FOUCAULT, 1979, p.146-
7). O que percebemos ¢ o corpo buscando sua independéncia, através de manifestagdes escusas,
escapando assim a vigilancia do pai. Sob este ambito, percebemos que o desvelamento do corpo
vem ao encontro do que parece ser a inten¢ao primeira de André: questionar a autoridade do pai
€ seus sermoes.

Ja em outro momento, os olhares serdo desviados para os moéveis da familia, que serdo

descerrados e revirados. André pedira ao irmao que va até o guarda-roupa e

[...] corra ligeiro suas portas e procure os velhos lengdis de linho ali guardados
com tanta aplicacdo, e fique atento, vocé verd entdo que esses lengois, até eles,
como tudo em nossa casa, até esses panos tio bem lavados, alvos e dobrados,
tudo, Pedro, tudo em nossa casa é morbidamente impregnado da palavra do pai |[...]

(NASSAR, 1989, p.43, gtrifos nossos).

Assim, as gavetas também comecam a ser abertas e revelar seu conteudo. Ao se referir a
palavra do pai como “moérbida” André atribui-lhe um carater de doenga, como se fosse uma
pestiléncia que se espalha através do ar, ganhando peso e densidade, impregnando ou penetrando

em tudo conforme se ¢ tentado a desvencilhar-se dela. A presenca do pai é constante até quando
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nao esta presente fisicamente. Suas palavras ecoam por todos os cantos da casa. Ele se torna,
dessa forma, onipresente, onipotente e até mesmo onisciente por meio de suas palavras. Por sua
vez, O armario, com seu interior se mostra como um “espago de intimidade, um espago que nao se
abre para qualquer um” — dira mais uma vez Bachelard — acrescentando em seguida que, no
armario “vive um centro de ordem que protege toda a casa contra uma desordem sem limite”
(BACHELARD, 1993, p.91-92). André sabe muito bem o que faz quando comeca a descerrar as
gavetas.

Mas, o que intenta abrindo e expondo os conteudos dos armarios de casa, revelando
assim a intimidade da familia? Primeiramente, ele sabe o que realmente se passa em casa, no
interior dos comodos fechados e silenciosos, pois ele ¢ um conhecedor da intimidade da familia.

E possivel tal conclusio a partir do instante em que diz a Pedro:

[...] alguma vez te passou pela cabeca [Pedro], um instante curto que fosse,
suspender o tampo do cesto de roupas no banheiro? Alguma vez te ocotreu afundar as
maos precarias e trazer com cuidado cada peca ali jogada? Era o pedaco de cada
um que eu trazia nelas quando afindava minhas maos no cesto, ninguém ouviu
melhor o grifo de cada um, eu te asseguro, as coisas exasperadas da familia
deitadas no siléncio recatado das pegas intimas ali largadas, mas bastava ver, bastava
suspender o tampo e afundar as maos, bastava afundar as mdos pra conbecer a ambivaléncia
do uso, os lengos dos homens antes estendidos como salvas pra resguardar a
pureza dos lengois, bastava afundar as mdos pra colher o sono amarrotado das
camisolas e dos pijamas e descobrir nas suas dobras, ali perdido, a energia
encaracolada e reprimida do mais meigo cabelo do pribis, e nem era preciso revolver muito
para encontrar as manchas periédicas de nogueira no fundilho dos panos leves
das mulheres ou escutar o solugo mudo que subia do escroto engomando o algodio branco e
macio das cuecas, era preciso conbecer o corpo da familia inteira, ter nas maos as toalhas
higiénicas cobertas de um pé vermelho como se fossem as toalhas de um
assassino, conhecer os humotes todos da familia mofando como cheiro
avinagrado e podre de varizes nas paredes frias de um cesto de roupa suja

(NASSAR, 1989, p.44-45, grifos nossos).

A alvura dos leng6is lavados de antes é contraposta com a sujeira das roupas sujas jogadas
no cesto e guardadas (ou escondidas?) no banheiro. O ato de revirar o cesto de roupas sujas,
afundando nele as maios, faz de André, em certa medida, um conhecedor da intimidade da
familia. O que veladamente se faz e depois se esconde é descoberto pelo menino, que acordando
antes de todos, perscruta o “siléncio recatado” da familia e o investiga: tem nas maos cada pega e
as analisa, procurando nas dobras das roupas intimas um pedago de cada um. Sao os indicadores
do que os corpos daquelas pessoas também produzem, ou melhor, laboram. E dessa forma que

vemos os indicios corporais serem desprivatizados, dotados de aparéncia e realidade, fazendo-se
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assim conhecidos de todos. Conforme afirmacao de Leyla Perrone-Moisés, André contrapoe a lei
paterna os direitos da /bido, os desejos do corpo (PERRONE-MOISES, 1996, p.64). Mais uma
vez o corpo ¢ dotado de realidade, uma vez que os desejos mais intimos sdo trazidos a luz,
adquirindo assim densidade e peso. Nesse ponto, talvez caiba uma reflexdo sobre a relagiao entre
os indicios corporais e a natureza do romance, enquanto género literario que se compraz em
transportar tais indicios da privatividade do quarto para o dominio publico, expondo-os aos
olhares de todos.

De acordo com Mikhail Bakhtin, na Idade Média, o corpo era tido como um signo de
corrupcio, responsavel pela danacao do homem; “a ideologia nao explicava nem comentava a
vida corporal, ela a negava; portanto, desprovida de palavra e de sentido, a vida carnal s6 podia
ser licenciosa, grosseira, suja e autodestrutiva” (BAKHTIN, 1990, p.285). Nao se falava sobre o
corpo, sendo o caso de se apontar um “abismo incomensuravel entre a palavra e o corpo”
(BAKHTIN, 1990, p.285). O material corporal representava a parte mais suja e grosseira que o
corpo pudesse produzir, podendo ser considerado como a denuncia de um ato pecaminoso. O
corpo era entdo perseguido: toca-lo ou mesmo olha-lo de maneira diferente era escurecé-lo diante
da luz.

Esse ato de falar acerca dos indices corporais teve amplo papel no desenvolvimento do
romance enquanto género literario, marcando assim “o novo significado, o novo lugar do corpo
humano num mundo real, espaco-temporal”; é por meio desta nova posigao, ocupada pelo corpo
humano concreto, que o restante do mundo “adquire um novo sentido e uma nova realidade
concreta, uma materialidade”, estabelecendo com o homem “um contato que nio é simbolico,
mas material e espago-temporal”; dessa forma, o corpo concreto passa a ser a medida de uma
nova constru¢ao do mundo (BAKHTIN, 1990, p.285), passando a imprimir sua linguagem no
mundo, desvinculando-se do estereétipo de corruptor da alma. Portanto, nao falar do corpo ¢é
negar-lhe a existéncia. Mas a partir do momento em que ele ganha realidade e concretude ganha
também projecdo e passa a ditar rumos na configuragio do mundo.

Ao falar das roupas sujas da familia, André faz percurso inverso para poder chegar enfim
aos corpos. Ele investiga os indices corporais para concluir que algo se esconde por tras do
recato do corpo.

Por outro lado, podemos ler nessa atitude de André uma metafora. Nesse sentido,

suspender o tampo do cesto de roupas sujas pode ser entendido como a suspensio momentanea
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da autoridade do pai, que objetivava proteger o corpo. Suspender a cren¢a na verdade de sua
palavra e afundar as maos nas roupas sujas equivaleria a zer que ha algo de “errado”, seria
observar o lado de dentro da familia, colbendo, por fim, o fruto proibido sem receio: seriam as
inconsisténcias dos sermdes paterno. As dobras dos lengdis de linho sao reviradas procurando
mostrar o que deveras escondem. E o discurso do pai que ¢ revirado e exposto como algo
morbido, revelando que ha muitas coisas que ficam escondidas nos vincos daqueles lencéis e das
roupas bem asseadas da familia. O branco dessas pegas e a luz que elas irradiam se mostram
como algo que esta sujeito a ser manchado, podendo revelar grandes nddoas resultantes daquele
“solugo mudo” ecoado na solidaio momentanea do quarto.

Desse modo, é possivel afirmar que André suja primeiro o discurso do pai, para que em
seguida consiga limpa-lo, mas a sua maneira. Ao tratar de certo “devancio da limpeza ativa”,
Bachelard destacara que, o valor de limpeza somente ¢é alcancado com um “anti-valor”
(BACHELARD, 1990, p.32). Em outras palavras, podemos dizer que André cria uma dialética

entre o sujar primeiro para depois limpar. E assim, observamos que:

A vontade de limpar deseja um adversatio a sua altura. E, para uma imaginacio
material dinamizada, uma substincia bem suja da mais oportunidade a agdo
modificadora do que uma substancia simplesmente embaciada. A sujeira é um
mordente que retém o agente purificador (BACHELARD, 1990, p.32).

A sujeira das roupas, apontada por André, acaba também por dota-lo de autoridade frente
a alvura do discurso paterno: a agao do filho tem maior eficacia, pois uma nédoa retém mais a
atengdo que um encardido numa peca de roupa. André mostra as manchas das roupas brancas
como se fossem as supostas inconsisténcias dos sermoes do pai. Sujar primeiro para sé entao
limpar, assim sua a¢ao teria maior eficacia sobre a macula, seria mais incisiva. Pode-se dizer que o
filho manchara as roupas e em seguida mostrara que seu recurso de limpeza — seu “anti-discurso”
— sera mais dinamico que o do pai.

Em angulo um pouco diverso, também podemos ver, tanto no ato de abrir as portas do
guarda-roupa quanto no de levantar o tampo do cesto de roupas sujas, atitudes que se
correspondem. Descerrar algo que esta fechado é revelar o que se esconde, é trazer a publico o
que ¢é segredado. Assim, abrir as gavetas do guarda-roupa e levantar o tampo do cesto de roupas
sujas equivalem a descobrir os segredos bem acomodados, ou ainda descobrir o que ha de sujo e
escondido nas dobras dos tecidos. Isso permite que se levante aqui uma outra questao: os

discursos do pai, sempre bem guardados e prontos para serem usados, se mostrariam como
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“arquivos” a serem constantemente consultados e retomados, procurando manter sempre a
brancura e a transparéncia da familia? Pode-se ter uma resposta afirmativa na medida em que se
considerar a metafora da gaveta como local onde se guardam os conceitos ja classificados: “os
conceitos — afirmara Bachelard — sao roupas de confecciao que desindividualizam conhecimentos
vividos”, sendo, portanto, um “pensamento morto”, uma vez que ¢, “por definicio, um
pensamento classificado” (BACHELARD, 1993, p.88).

E sob a 6tica de roupas bem alvejadas e guardadas que é possivel observar que a ideologia
do pai ainda se mantém integrada numa ordem de fechamento, obediéncia, recato e cuidado em
esconder e nao mencionar o corpo, uma vez que ele seria o grande corruptor da alma: ele ¢é
responsavel, nesse sentido, por manter o controle sobre as vontades da familia. Seus discursos
sao como os leng¢dis de linho bem alvejados e guardados em gavetas bem organizadas, podendo
ser usados quando necessario: se a ocasido pedisse bastaria abri-las e retira-los de la. Assim, a
ideologia que mantinha o controle sobre a intimidade, a custa de um discurso calcificado, ¢é
revirada por André no momento em que tais gavetas sao abertas e o tampo do cesto escancarado.
Por esse meio, os discursos do pai agiriam como um grande tampo, cobrindo e escondendo os
“maus impulsos” dos membros da familia, deixando acessivel somente a brancura das pecas
guardadas nas gavetas dos armarios.

E dessa forma que, tanto o desejo como a individualidade deveriam ser reprimidos e
suprimidos em nome de algo maior e mais compacto: a uniio da familia. E ela, tendo a figura do
pai como sustentaculo, que deve prevalecer sobre todos os demais sentimentos e impulsos. Sua

unidade se faz de tal maneira que nas palavras de Pedro percebe-se sua intrincada construgao:

[...] bastava que um de nds pisasse em falso para que toda a familia caisse atras; e
ele [Pedro] falou que estando a casa de pé, cada um de nés estaria de pé, e que
para manter a casa erguida era preciso fortalecer o sentimento do dever,
venerando os nossos lacos de sangue, nio nos afastando da nossa porta,
respondendo ao pai quando ele perguntasse, nio escondendo nossos olhos ao
irmio que necessitasse deles, patticipando do trabalho da familia, trazendo os
frutos para casa, ajudando a prover a mesa comum (NASSAR, 1989, p.23).

Através dessas palavras percebemos que a casa se mostra como um outro mundo,
surgindo como um mundo arcazo, do qual precisam cuidar e manter. Tal cuidado seria feito
através da familia unida, em que todos se conheceriam e estariam juntos na tarefa de sustenta-la e
reforca-la. A figura do pai segue sempre como simbolo de obediéncia e o trabalho com imagem

da continuidade, mas também desempenhando um papel de disciplinador. E mais, a coletividade
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¢ salientada como unico meio de manter a uniao familiar, bem como forma de fortalecimento do
grupo.
E por isso que o isolamento ¢ visto como um recolhimento egoista, dando margem a

pensamentos e impulsos maus:

[Pedro| falou ainda dos anuseios isolados de cada um em casa, mas que era preciso
refrear os maus impulsos, moderar prudentemente os bons, nao perder de vista o
equilibrio, cultivando o autodominio, precavendo-se contra o egoismo e as paixies perigosas
que o acompanham, procurando encontrar a solugdo para nossos problemas
individuais sem criar problemas mais graves para os que eram de nossa estima
(NASSAR, 1989, p.23-24, grifos nossos).

Os problemas de ordem individual, referidos como “anseios isolados”, deveriam ser
todos tratados sem interferir no todo da familia, preservando-a de uma crise, ndo abalando assim
sua estrutura organica. Mas para evita-los cumpriria seguir um cédigo ético rigido, evidenciado
nas palavras do irmao que, por sua vez, refletem as do préprio pai. Sao elas: “refrear”, “moderar
prudentemente”, “equilibrio”, “autodominio”, “precavendo-se”. Portanto, os excessos sao
intoleraveis e o que se espera ¢ a busca de uma saida que seja mediada por si mesmo, pesando
sempre a unido e o bem estar da familia, evitando a todo custo o “egofsmo e as paixdes
perigosas”. Uma busca apoiada na moderagao, que por sua vez remete diretamente ao cultivo do
equilibrio como virtude: nem falta nem excesso, somente a justa medida.

Entretanto, é possivel que resgatemos aqui, novamente, a questaio do surgimento do
individuo moderno e a instalagdo de uma crise na institui¢do familiar. Tal surgimento encerra em
definitivo uma ordem gregaria, cuja constituicdo estava apoiada, sobretudo, na continuidade dos
valores, em que a manuteng¢ao era justamente a unidade do grupo. O desligamento de um dos
membros do grupo acarreta uma ruptura, inviabilizando sua continuidade. E pensando na
continuagdo e permanéncia desta unidade que se faz importante a maneira como deveriam ser
transmitidos aos membros mais jovens tais valores — a tradi¢ao —, para assim darem continuidade
e seguran¢a ao grupo. Desse modo, podemos relacionar as palavras de Pedro, ping¢adas
diretamente dos sermoes paterno, aos Provérbios biblicos, cuja finalidade esta em educar o homem
para que esteja sempre ligado a familia, dando continuidade a esta, sempre representada pela
figura patriarcal, portadora de palavras sabias. O afastamento de um membro seria imprudéncia,
ou mesmo tolice. Conforme diz o texto biblico: “O solitario busca o seu proprio interesse e

insurge-se contra a verdadeira sabedoria” (P, 18: 28, p.449). A luz disso, o solititio é tido como
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estulto, um tolo que estd na contramao da sabedoria. O egoismo ¢ evidenciado através de uma
busca que nao tem ligacio com a organicidade do grupo, mas em algo que vai de encontro ao que
propoe as palavras edificadoras de um pai a um filho. Palavras como “isolado” e “individual”
aparecem com uma carga negativa dentro do trecho citado. Pode se dizer que André é um uiota,
considerando-se que a etimologia de tal palavra vem de idios, palavra grega que significa “aquilo
que lhe ¢ préprio” (ARENDT, 2010, p.28), termo que também deu origem a palavra dividuo.
Dessa maneira, Pedro deixa subentendida a estultice ou idiotice de André ao nio
conseguir refrear, moderar, ou mesmo equilibrar os “maus impulsos”. E ¢ ele também quem
mostra ainda o outro lado da moeda, ao deixar claro que a falta era do proprio André, que fugira,

e nao da familia. Segundo André, o irmao

[...] p6s um sopro quente na sua prece pra lembrar que havia mais for¢a no
perdao do que na ofensa e mais forca no reparo do que no erro, deixando claro
que deveriam ser estes 0 anverso e o reverso sublimes do bom carater, cabendo,
por ocasido de minha volta, o primeiro a familia, e o reparo do meu erro cabendo

a mim, o filho desgarrado (NASSAR, 1989, p.24).

Como se veé, a culpa ¢ atribuida a André, evidenciada no “sopro quente”, isto ¢, na énfase
conferida a esta “verdade”. Mas também deixa entrever que a mensagem ¢ clara: se André nio
estava bem no seio da familia, que procurasse melhorar, uma vez que ali todos estavam dispostos
a ajuda-lo, conforme sempre frisara o pai em seus sermoes: “[...]| mao alguma em nossa casa ha de
fechar-se em punho contra o irmao acometido: os olhos de cada um, mais doces do que alguma
vez ja foram, serdo para o irmao exasperado [..]” (p.61). Portanto, a benevoléncia da familia o
autorizava a voltar desde que reconhecesse seu erro: ele deveria assumir-se como sendo “o filho
desgarrado” (p. 24), e retornar submisso e humilde, ciente de seu erro. Sua volta representaria
para a familia o reconhecimento de que, de fato, nao haveria felicidade além das fronteiras da
propriedade, uma vez que a felicidade estaria sempre em seu proprio meio, conforme sempre
pregara o pat:

[...] a sabedoria esta precisamente em ndo se fechar nesse mwundo menor: humilde, o
homem abandona sua individualidade para fazer parte de uma wnidade maior, que é de
onde retira sua grandeza; s6 através da familia é que cada um em casa ha de
aumentar sua existéncia, ¢ se entregando a ela que cada um em casa ha de
sossegar os proprios problemas, é preservando sua unido que cada um em casa

ha de fruir as mais sublimes recompensas [..] (NASSAR, 1989, p.148, grifos
Nn0ss0s).
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O abandono de um projeto de individualidade em nome de uma ordem maior, a familia, ¢
reforcado constantemente nos sermdes do pai. E assim que o patriarca aponta o caminho para
uma vida sabia: entregando-se a familia em nome da unidao. A concep¢io do pai sobre a unido
familiar beira o esquecimento de si em detrimento do todo. A vontade deixa de existir, bastando
apenas a entrega: ¢ através dela que se atingira um bem maior, as “sublimes recompensas”.
Manter-se na individualidade é estar fechado num “mundo menot” (idiota), contrastando com a
“unidade maior” que ¢ a familia. O pai usa de logica interessante para marcar a diferenca e o peso
entre a individualidade e a vida em familia. Enquanto aponta esta como uma “unidade maior”,
tendo uma abrangéncia mais forte devido ao coletivo; a individualidade ¢ tragada como um

“mundo menor”, acentuando o carater de egoismo e confusio, uma vez que o mundo estaria

>
afastado da ordem e da razao. Dessa forma, o patriarca procura sempre pela expansao da familia,
pondo-a em conflito com o mundo intimo criado por André, que conforme afirmamos também
pode ser expandido infinitamente. Mas ¢é claro que a familia se mostra sempre maior que o
individuo, uma vez que ¢ s6 metaforicamente que um quarto pode se tornar catedral ou mundo.

Sob essa perspectiva, o pai sempre avulta como o guardido da unidade da familia,
procurando sempre manter a individualidade distante e esquecida, uma vez que esta ¢ vista como
algo ameacador para o grupo. F como se o patriarca repetisse constantemente o ditado prosaico:
“a unido faz a for¢a”. No extremo disso, pode-se dizer que, a perdi¢do é inevitavel na solidido. A
promessa de “sublimes recompensas” é como um chamariz para a manutencao da unidade da
familia. Por outro lado, André lentamente emerge como novo paradigma em oposi¢ao a unidade
familiar. Ele é o que se poderia chamar de um “individuo isolado”, que fala sendo de si mesmo
(BENJAMIN, 1994, p.201), ou um “individuo problematico”, em confronto constante com o
mundo (LUKACS, 2000, p.72). Sob esse ponto de vista, André nado mantém mais vinculos com
sua comunidade, passa a conceber uma existéncia individual e longe da seguranca organica da
familia, mantendo-se sempre solitario e sem experiéncias comunicaveis ou ensinamentos morais a
transmitir, uma vez que estaria imerso em si mesmo. Seu olhar estaria voltado para frente, ndo
mais para tras, para a tradigao.

Dessa forma, destacando-se do mundo familiar, André torna-se um individuo,
procurando interferir entdo na configuracao da familia por meio de sua fuga. Mas muito mais que
isso, essa fuga converte-se em motivo para algo maior: criar um espago intimo para si. No

entanto, a familia sempre o encontra. De um desses encontros surge a possibilidade de um
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desnudamento da autoridade paterna. O pai tem seus discursos revirados pelo filho, assim como
a propria intimidade da familia. Mas tudo se torna possivel somente com sua narra¢io, que tem
por objetivo a desprivatizagao das experiéncias intimas, para que assim consiga se por em

igualdade com o pai e seus discursos.

5. Consideragoes finais

As consideragOes feitas neste trabalho buscaram tratar da exposicao da intimidade da
familia em [.A4. Partimos da ideia de que a fuga de André representou uma oportunidade para
adentrarmos aquele mundo fechado e investigar os indicios de uma exposicao feita pelo narrador-
personagem. Iniciamos apontando a tentativa de criacio de um mundo individual, baseado
somente no eu-individuo, cuja intimidade acabou por gerar um espago utopico, inexistente de
limites e dimensoes. No entanto, a familia o alcang¢a naquele recinto. Pedro, o irmao mais velho,
fora incumbido pela mae para leva-lo de volta. E o que se mostra, a principio, como uma outra
fuga, dessa vez por meio do pensamento, se converte num resgate da vida em familia. Esta se vé
retirada de seu mundo privado e inserida em espaco diverso: o quarto de pensao se torna publico
com a chegada de Pedro. A partir dai o que temos ¢ um desnudamento do corpo familiar e a
exposicdo de todos os seus membros. O filho fujao expode, via narragao, todos os cantos da casa,
abrindo todas as gavetas e revirando o cesto de roupas sujas. Tudo para mostrar o quio
incoerente se mostrava a figura do pai em seus discursos. André, por esse meio, apresenta a
figura do pai como um mero repetidor de conceitos ja calcificados e sem vida, distante de
qualquer interpretacao baseada na vivéncia, isto é, o pai, como mero repetidor, nao se punha a
ocupar seu verdadeiro lugar de hermeneuta. Pelo contrario, ele apenas repetia.

E dentro desta perspectiva que vemos André como paradigma do homem moderno,
questionando e criticando a tradigdao. Sua primeira atitude vai ao encontro do que afirmou Michel
Foucault acerca da reivindicagio do préprio corpo contra o poder. Assim, 0 mesmo corpo que
antes era usado como forma de controle, torna-se aquilo pelo que é atacado: “O poder penetrou

no corpo, encontra-se exposto no proprio corpo” (FOUCAULT, 1979, p.146).
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