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O “COCHO DA MUNICIPALIDADE”: UMA ANÁLISE DE FOGO MORTO, DE 
JOSÉ LINS DO REGO 

 
 THE “ MUNICIPALITY TROUG”: A FOGO MORTO ANALYSIS, OF JOSE LINS 

DO REGO 
 

Esequiel Gomes da Silva1 
 

 

RESUMO: publicado em 1943, Fogo morto é um romance que, segundo José Aderaldo Castello, 
sintetiza todo o trabalho anterior de José Lins do Rego. No livro em questão, o autor internalizou 
um período importante da história política brasileira: o enredo se ambienta nos anos de 
1911/1912, durante a república oligarca, período no qual os coronéis mantinham o controle do 
processo eleitoral. Os sinais de mudança só começariam a aparecer com a eleição de Hermes da 
Fonseca para presidente  da república, em 1910, quando se implementou a chamada “política das 
salvações”. No mundo ficcional criado por José Lins do Rego, há três grandes personagens, –  
coronel Lula de Holanda, José Amaro e Vitorino Carneiro da Cunha, –  que representam três 
tipos de discursos: dos “grandiosos”, dos “sombrios” e dos “quixotescos” e que se relacionam de 
forma bastante tensa nesse ambiente de agitação política. Momento de sucessão do governo 
estadual, em que os coronéis, chefes de partidos políticos, organizavam seus “currais eleitorais” 
para garantir a vitória do candidato que apoiavam. Feitas essas observações, com esse estudo, 
nosso interesse é analisar o modo pelo qual o romancista configurou a questão do voto de 
cabresto no interior desse romance. Melhor dizendo, como um fator externo – o momento da 
história política do país –  se tornou interno, nas palavras de Antonio Candido.    
 
PALAVRAS-CHAVE: romance, literatura, política, história, voto de cabresto.  

ABSTRACT: published in 1943, Fogo Morto is a novel that, according to Jose Aderaldo Castello, 
synthecizes the whole previous work of Jose Lins of Rego. In the book in question, the author 
introduced an important moment of  brazilian politics history: the plot takes place in 1911/1912, 
during the oligarch republic, period in which the colonels kept the control of the electoral 
process. But the change signals already had started to appear with the election of Hermes da 
Fonseca for president of the republic, in 1910, when was implemented the “salvation politics”. In 
the ficcional world created by Jose Lins do Rego, it has three great characters – colonel Lula de 
Holanda, José Amaro and Vitorino Carneiro da Cunha - that they represent three types of 
speeches: of the huge ones, of the shady and the quixotic ones and that they become related of 
sufficiently tense form in this environment of politics agitation. Moment of succession of the 
state government, where the colonels, heads of political parties, organized its “electoral corrals” 
to guarantee the victory of the candidate that they supported. Made these comments, with this 
study, our interest is to analyze the way for which the novelist configured the question of the 
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vote of muzzle in inside of this novel. Better saying, as a external factor - the moment of the 
country politics history  - became intern, in the words of Antonio Candido.    

KEY WORDS: novel, literature, politics, history, vote of muzzle.  

 
 
 

1- CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

No livro A tradição regionalista no romance brasileiro (1999), o autor José Maurício Gomes de 

Almeida assinala que na década de 20 um grupo de entusiastas, tendo à frente o sociólogo 

pernambucano Gilberto Freyre, desenvolvia uma intensa campanha com um projeto de 

revalorização das tradições regionais, ameaçadas de extinção pelas alterações profundas pelas 

quais passava o Nordeste. Essa agitação intelectual, afirma o estudioso, revelava uma consciência 

regionalista altamente desenvolvida entre os nordestinos. Tal efervescência surgiu no momento 

em que o nordeste canavieiro se encontrava em decadência. A revalorização da cultura era uma 

forma de impedir que a herança do passado desaparecesse completamente. Nesse primeiro 

momento, o movimento intelectual encontrava-se dominado por preocupações de caráter 

cultural, mas em breve período atingiria também o pensamento literário. 

Ainda de acordo com o estudioso brasileiro, foi a partir dos anos 30 que uma verdadeira 

explosão  de criação ficcional marcou uma fase nova no desenvolvimento da moderna literatura 

brasileira. Não se pode desconsiderar o movimento literário que ocorria, concomitantemente, no 

eixo sul do país, mas foram os escritores da região nordeste que obtiveram maior repercussão 

junto ao público; dentre eles destacou-se o paraibano José Lins do Rego, em cuja obra “o 

tradicionalismo cultural dos anos 20 funde-se às preocupações sociais da década seguinte, 

produzindo um dos conjuntos ficcionais mais ricos da literatura brasileira” (ALMEIDA, 1999, p. 

202). 

Foge ao nosso objetivo analisar as qualidades estéticas de toda a ficção do escritor 

paraibano; nosso interesse está voltado especificamente para o romance Fogo Morto, publicado em 

1943. Esse romance seria, segundo José Aderaldo Castello (1961), um trabalho que sintetiza tudo 

o que o romancista já havia feito nos romances anteriores, ou seja, no “ciclo da cana-de-açúcar”. 

Em História concisa da literatura brasileira (2001), pensando nas características do prosa 

modernista, o professor Alfredo Bosi retoma a formulação feita por Lucien Goldmann para a 
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gênese da obra narrativa: a idéia é a de que existe uma  homologia entre a estrutura do romance  e 

a estrutura social em que se insere o autor. Com base nos pressupostos do teórico marxista, Bosi 

distribui o romance brasileiro da década de 1930 em diante em quatro categorias: romance de 

tensão mínima, romance de tensão crítica, romance de tensão interiorizada e romance de tensão 

transfigurada. Seguindo essa classificação, Fogo Morto seria o romance de tensão crítica, cujas 

características principais são a oposição e a resistência agônica do herói às pressões da natureza e 

do meio social. Esse seria, portanto, o que Lukács chamou de “herói degradado” no seu 

inconformismo com as estruturas sociais vigentes. 

Castello (1961) observa, no romance em questão, a criação de um mundo composto em 

que avultam grandiosos, sombrios e quixotescos em situações dramáticas pessoais, vividas sob o 

peso dos valores tradicionais, patriarcalistas e fatalistas; nesse mundo ficcional, há também o 

mandonismo político arbitrário, injusto e protecionista, contra o qual o cangaço, capaz de 

afrontar o próprio poder do Estado, representa uma força vingativa da alma sertaneja. Utilizando 

o realismo formal como método narrativo, o romancista ficcionalizou um momento importante 

da dinâmica da vida política brasileira, ao mesmo em tempo que representou, na obra em 

questão, o plurilingüismo social; pois grandiosos, sombrios e quixotescos são coronel Lula de 

Holanda, José Amaro e Vitorino, respectivamente; três indivíduos inseridos em classes diferentes 

e que, portanto, falam linguagens distintas para apresentar sua concepção de mundo. Mas além 

desses três tipos de discurso há também a linguagem dos gêneros, que pode ser representada pela 

fala de quatro personagens: Mariquinhas, dona Amélia, sinhá Velha e sinhá Adriana. 

Com efeito, através da forma romance, o autor contemplou aspectos da realidade interior 

dos personagens, utilizando-se do monólogo de cada um deles para expressar suas angústias, suas 

mágoas, seu medo, sua frustração e seu inconformismo com a estrutura social. Paralelamente a 

isso,  voltamos a enfatizar, também representou de forma tensa, e às vezes cômica, uma parte 

importante da dinâmica política brasileira: uma política baseada no mandonismo, no 

protecionismo e no voto de cabresto. Embora essa não seja a tônica do romance, está bastante 

presente e é a parte que mais nos interessa como objeto deste estudo. 

 

2- UM POUCO DE HISTÓRIA 
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O romance Fogo Morto foi publicado em 1943, nos estertores da ditadura Vargas, mas o 

enredo se passa por volta de 1911/1912, durante a república oligarca, período no qual os 

coronéis mantinham o controle do processo eleitoral. 

No livro Coronelismo, enxada e voto (1975), o estudioso Vitor Nunes Leal faz uma análise do 

sistema político brasileiro desde a era colonial até a republicana, considerando a presença do 

município e o seu relacionamento com as demais esferas do poder público do país, ou seja, a 

esfera estadual e a federal. 

Explicando melhor, as peculiaridades da estrutura agrária do país contribuíram para a 

manutenção da prática coronelista. A gama de pessoas no campo dava lugar de destaque ao 

coronel, pois era em torno dele que se agrupava uma série de trabalhadores rurais desamparados. 

Considerado como homem rico e poderoso, é “para o próprio coronel que o roceiro apela nos 

momentos de apertura, comprando fiado em seu armazém para pagar com a colheita, ou pedindo 

dinheiro nas mesmas condições, para outras necessidades” (NUNES LEAL, 1975, p. 24). A 

“bondade” encontrada na figura do patrão favorecia a formação de uma relação de gratidão e 

lealdade por parte do empregado. Essa situação, aliada à ignorância do eleitor, que vive isolado 

geograficamente e distante dos meios de comunicação, levam-no a obedecer à orientação política 

do coronel, cujo prestígio político era proporcional ao número de votos que conseguia 

arregimentar em seus “currais eleitorais”. Nas eleições estaduais e federais, ao despejarem seus 

votos nos candidatos governistas, os dirigentes políticos do interior tornavam-se credores de 

especial recompensa, que consistia em ficarem com as mãos livres para consolidarem sua 

dominação no município.   

Segundo Nunes Leal, isso acontecia porque o “Brasil tinha um regime representativo 

numa inadequada estrutura econômica e social, havendo incorporado à cidadania ativa um 

volumoso contingente de eleitores incapacitados para o consciente desempenho de sua missão 

política” (NUNES LEAL, 1975, p. 253). 

Essa situação só iria apresentar sinais de mudança com a eleição do marechal Hermes da 

Fonseca para presidente da república, em 19102. Foi durante seu governo que se implementou a 

chamada “política das salvações”, que consistia em intervir nos Estados para estabelecer 
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governos militares em substituição aos oligarcas. Com esse plano, pretendia-se moralizar o 

regime político representativo e acabar com a violência no campo, provocada por “guerras” entre 

os coronéis em disputa por maior prestígio. Vislumbrava-se também dar uma expressão 

verdadeira ao voto, que até então era dirigido pelas oligarquias através de seus “currais eleitorais”. 

Pensando na região nordeste, no estado da Paraíba, o coronel José Joaquim do Rego 

Barros, político integrante da 1ª Assembléia Constituinte paraibana, era o candidato de oposição a 

Álvaro Machado, que dominava a política do Estado desde 1892, juntamente com seus irmãos 

Afonso e João Machado. 

Em Pernambuco, a situação não era diferente; desde de 1896, o pernambucano Francisco 

de Assis Rosa e Silva dominava o cenário político. A salvação estaria nas mãos do general Emidio 

Dantas Barreto, também pernambucano. Enquanto militar, esse general participou da Guerra do 

Paraguai, da Revolta da Armada e foi combatente na Guerra de Canudos. Quando concorreu 

politicamente com Rosa e Silva, ocupava a função de ministro de guerra. 

O Ceará, há mais de 20 anos, estava sendo governado por Antonio Pinto Nogueira 

Acciolly, que foi substituído pelo coronel Marcos Franco Rabelo. Não pretendemos realizar um 

estudo exaustivo acerca da situação política de toda a região nordeste; porém, os três estados 

citados servem para entendermos um pouco mais da trama de Fogo Morto, já que esse episódio de 

sucessão eleitoral serve como pano de fundo da narrativa. É nesse clima de tensão e disputa que 

se desenvolve o conflito. Rego Barros, Dantas Barreto e Franco Rabelo, três vultos históricos, 

apesar de não terem voz na narrativa, foram ficcionalizados por José Lins do Rego. 

Outro personagem ficcionalizado foi Manuel Batista de Morais, vulgarmente conhecido 

como Antonio Silvino, cangaceiro que tinha a fama de proteger pessoas simples como mulheres, 

crianças, doentes e idosos. Foi preso durante o governo de Dantas Barreto. O período de 23 anos 

em que esteve preso contribuiu para sua regeneração.     

 

3- VÁRZEA DO PARAÍBA: O “COCHO DA MUNICIPALIDADE”    

Diferentemente dos cinco primeiros livros, nos quais a crítica aponta elementos 

autobiográficos e memorialísticos na estrutura narrativa, em Fogo Morto, o escritor José Lins do 

Rego trabalhou temas como a frustração, a loucura, a tristeza, o poder e a política, ou seja, 

problemas de cunho psicológico, existencial e social serviram como elemento de composição da 
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obra literária. No entanto, para este trabalho interessa-nos, particularmente, os dois últimos – o 

poder e a política. Observando esses dois aspectos, com o presente artigo temos o objetivo de 

fazer uma análise do romance em questão, tentando refletir na maneira com que o escritor 

utilizou  um fato da realidade exterior – a prática do coronelismo e, mais particularmente, o voto 

de cabresto - como elemento de composição artística. Utilizando as palavras do crítico Antonio 

Candido (2000), pretendemos analisar os procedimentos formais utilizados para tornar interno 

um fator externo, ou seja, um dado da realidade social.  

O romance ambienta-se na zona rural nordestina, mais especificamente na Várzea do 

Paraíba e, no que concerne à estrutura, divide-se em três partes, que têm como títulos os nomes 

de três personagens principais da trama: José Amaro da Silva, Coronel Luís César de Holanda 

Chacon e Vitorino Carneiro da Cunha. Com essa estruturação, o narrador conta as histórias de 

três indivíduos pertencentes a classes sociais diferentes, relacionando-se entre si de forma tensa.  

José Amaro é o seleiro frustrado e dependente que mora nas terras do coronel Lula e não 

paga foro. Sujeito esquisito e amargurado, possui um vazio interior e alimenta um certo ódio 

pelos ricos e poderosos da região. Costuma falar que só trabalha para quem quer, mas na 

realidade, vive angustiado por ter que oferecer seus serviços para os camumbembes, já que é 

através do ofício de seleiro que provê o sustento da casa. Mora com a esposa e a filha Marta, uma 

solteirona de 30 anos, que perde o uso da razão e é internada em hospital de loucos em Recife.  

Lula de Holanda é o senhor de engenho decadente e soberbo. Herdou a propriedade do 

sogro, mas nunca teve disposição para o trabalho. Com o passar do tempo tornou-se misantropo 

e beato. Mora no engenho Santa Fé com a esposa dona Amélia, a filha Nenêm e dona Olívia, a 

cunhada louca.  

E por fim, Vitorino Carneiro da Cunha, o personagem cômico da história. Uma criatura 

desbocada e mentirosa que vive a vagabundear pelos engenhos do município do Pilar. É o 

homem de ação política na Várzea do Paraíba. Sua esposa, Sinhá Adriana, trabalha para prover o 

sustento da família. Têm um filho, Luís, que é oficial da marinha e mora no Rio de Janeiro.  

Dentro desse ambiente ficcional criado por José Lins do Rêgo, além das questões de 

cunho psicológico, existencial e social, como já foi mencionado, o autor trabalhou algumas 

situações de conflito em torno da estrutura política do país. Para tratar dessa questão estrutural, 

além dos personagens principais já citados, construiu alguns personagens históricos, que não têm 
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voz direta na narrativa, uma vez que seus nomes são apenas mencionados pelos protagonistas, 

mas cuja existência contribui significativamente para o desenvolvimento da trama.   

A estrutura narrativa se inicia com a representação da linguagem social do homem 

oprimido. É essa a parte mais extensa do livro: cerca de 110 páginas em que o enredo se 

desenvolve na “área da voz” de José Amaro, utilizando aqui a expressão de Bakhtin (1998). A 

representação de que falamos se faz em um comentário sobre política, que acontece no primeiro 

capítulo, da primeira parte. Trata-se de um diálogo entre José Amaro e o negro Leandro, 

empregado de Augusto do Oiteiro, um senhor de engenho da região: 

- Não estou zangado, estou dizendo a verdade. Sou um oficial que não me 
entrego aos mandões. Quando a gente fala nestas coisas vem logo um pobre 
como você dizendo que estou zangado. Zangado por quê? Por que digo a 
verdade? Sou eleitor, dou o meu voto a quem quero. Não voto em governo 
(FM, 1998, p. 18). 
 

O diálogo acontece na ocasião em que Leandro comenta com José Amaro que irá levar 

um recado do patrão para Ambrósio, o ex-delegado e chefe da nova política do Pilar. Na opinião 

do seleiro, Ambrósio é um banana, um pau-mandado que recebe ordem dos ricos. Ao que tudo 

indica, trata-se de uma situação em que Augusto de Oiteiro vai tentar livrar da prisão os 

responsáveis por dois crimes ocorridos numa festa em casa de Chico Naninha. Essa proteção que 

o proprietário oferece ao trabalhador rural  será lembrada/cobrada em época de eleição, quando 

o chefe precisar assegurar seu prestígio, garantindo uma certa quantidade de votos nas urnas. De 

fato, no final da narrativa, o patrão de Leandro promete votação cerrada de seus eleitores no 

candidato de oposição, cuja campanha política tem o ex-delegado acima mencionado como 

responsável. Há, portanto, uma relação de submissão e lealdade entre o senhor de engenho e o 

ex-delegado, característica do coronelismo. 

Durante a conversa com o negro, o seleiro menciona sua condição de eleitor livre. A 

utilização do discurso direto por este personagem nos faz pensar que ele foi construído com a 

consciência do poder do seu voto para mudar o status quo. É enfático ao falar de sua decisão de 

não votar em candidato da situação. Tanto agora, como em outras ocasiões em que se fala do 

eleitor José Amaro, o autor trabalha cenas dialogadas deste com seus interlocutores; o 

personagem representa o discurso da massa de ignorantes que compõem os “currais eleitorais”.  

Em outra ocasião, Zé Medeiros, parente do prefeito do Pilar, andara lhe pedindo o voto, mas o 

seleiro negou porque partilha da opinião de que “Quinca Napoleão é um ladrão de terra. O Pilar 
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é uma terra infeliz; quando sair da mão do velho José Paulino, vai parar na bolsa de Quinca 

Napoleão”(FM, 1998, p. 18). Contextualizando um pouco, José Paulino era o grande coronel da 

Várzea do Paraíba, proprietário do engenho Santa Rosa, que concentrava em suas mãos o poder 

político local.  Era duramente criticado por manter no poder um sujeito como Quinca Napoleão 

– um ladrão, segundo José Amaro e Vitorino – que vivia comprando casa em Recife enquanto as 

ruas do Pilar achavam-se esburacadas e a iluminação pública em petição de miséria. Também era 

censurado pelo desvio dos impostos arrecadados no município, os quais só eram suficientes para 

“encher a pança dos fiscais”.  

Se José Amaro tem consciência de que é um eleitor de voto livre, em seu caminho vai 

aparecer o capitão Vitorino Carneiro da Cunha para tentar persuadi-lo a votar no candidato da 

oposição. A julgar pelas características do personagem, não é exagero afirmar que se trata de um 

tipo ficcional construído com base no sujeito histórico Joaquim Manoel Carneiro da Cunha, 

cidadão paraibano que viveu no século XIX, deputado eleito por seu estado natal, pertencente ao 

grupo de José Bonifácio e que, junto com este, pretendia realizar transformações agrárias, sociais 

e educacionais. Voltando para o mundo ficcional criado por José Lins do Rêgo, o capitão 

Vitorino é o líder responsável por arregimentar votos para a batalha eleitoral que iria mudar a 

situação política estadual e municipal. Nesse sentido, ele representa o discurso de um sujeito 

histórico pertencente a um grupo que teria como meta derrotar as oligarquias rurais nas urnas: 

Conto com o seu voto. Vamos botar o José Paulino para fora de uma vez da 
política. O Ambrósio conhece o meu prestígio. Ele sabe que sou homem para 
levar duzentos votos às urnas. Estes meus parentes da Várzea estão enganados. 
O capitão Vitorino Carneiro da Cunha tem amigos. Conto com seu voto? (FM, 
1998, p. 25). 
 

As linguagens representadas pelos dois interlocutores deste excerto concordam em um 

ponto: era preciso tirar a hegemonia política das mãos do proprietário do engenho Santa Rosa. 

Porém, o seleiro não responde à pergunta feita pelo compadre. Em vários outros momentos, o 

Papa-Rabo tenta persuadir Zé Amaro a votar em seu candidato, mas a resposta é sempre o 

silêncio. Se se aproximava a hora da mudança e o seleiro tinha convicção de que não votava em 

candidato do governo, duas podem ser as razões para este mutismo. A primeira delas é que, 

apesar de representar uma linguagem consciente de seu direito de voto livre, no íntimo, a sua 

condição de subserviente não lhe permitia contrariar o desejo de um chefe político. De fato, José 

Amaro só expressa suas preferências políticas em situações nas quais dialoga com pessoas de sua 



 

301 

 

301 

igual condição, como o Pascoal italiano, o pintor Laurentino; enfim, só com pessoas que fazem 

parte da classe oprimida. A outra causa provável é que o chefe político era um cidadão 

desacreditado até mesmo por um sujeito ignorante como José Amaro. Nesse sentido, o 

romancista construiu o episódio de forma bastante cômica. A começar pela descrição física, as 

características de Vitorino já nos remetem a uma certa comicidade.  Era gordo, montava um 

burrico raquítico que não agüentava tamanha carga no lombo, às vezes, tropeçando e levando-o 

ao chão. Quando estava usando fraque, até Severino, o guia do cego Torquato “olhava espantado 

para os trajes do capitão” e caia na risada.   

Vitorino tem uma postura que vai de encontro ao comportamento exigido para um 

cidadão, cuja tarefa é agilizar a campanha política de candidatos responsáveis pelo futuro do 

Estado. É um homem que vive a trocar insultos com a “canalha” da Paraíba, mormente quando 

o chamam de Papa-Rabo. É um vagabundo, e por isso, sinhá Adriana “tinha que trabalhar para 

sustentar a casa. Vitorino levava dias sem aparecer, sem dar notícias, correndo o mundo, dando 

desgosto” (FM, 1998, p. 41). Inventa histórias e exagera nos fatos que conta. Arranja confusões 

as mais diversas. Não hesita em ir ao Pilar fazer barulho na porta da casa de Quinca Napoleão, 

chefe do executivo municipal. Mas apesar de todas essas “qualidades”, é determinado e teimoso. 

Leva a sério sua incumbência. Para ele, era aquele o momento de mudar a situação política da 

região: 

- Vou dar com o José Paulino no chão. Vem aí o coronel Rego Barros, é 
militar, é homem de dar razão a quem tem. Vai ser governador. Ladrão com ele 
é na cadeia. Dantas Barreto está em Pernambuco. Franco Rabelo no Ceará. O 
Lula de Holanda devia chefiar o partido aqui no Pilar (FM, 1998, p. 28). 
 
- Está tarde, meu compadre. Ainda tenho que ir falar com o doutor Samuel 
sobre negócio de política. O Augusto do Oiteiro me prometeu votação cerrada 
no coronel Rego Barros (FM, 1998, p. 204). 
 

Mesmo sendo um estabanado, o Papa-Rabo tinha consciência da conjuntura política do 

país. Para ele não havia dúvida. Estava contra o governo. Era correligionário da candidatura do 

político paraibano e junto com seu eleitorado iria às urnas para salvar a Paraíba da cobiça dos 

oligarcas. Queria livrar os cofres públicos das garras de Quinca Napoleão e colocá-lo na cadeia; 

queria José Paulino pagando impostos.  

O marido de sinhá Adriana insiste em pedir o voto do seleiro, mas este sai pela tangente, 

afirmando que as eleições ainda estão distantes. É que “esta história de eleição, do coronel Rego 
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Barros, não interessava ao mestre Amaro” (FM, 1998, p. 36). Nesse sentido, ele representa o 

discurso da resistência: “voto em quem bem quiser, voto até no diabo” (FM, 1998, p. 43). Não 

vota em governo, mas também não se anima em votar em Rego Barros. Apesar de viver num 

“curral eleitoral” tenta mostrar seu direito e sua autonomia: - “Olhe, seu Pascoal, pode dizer aí, 

por toda parte, que o mestre José Amaro só vota num homem. É no capitão Antonio 

Silvino”(FM, 1998, p. 49). Vemos aqui um outro sujeito histórico brasileiro, mais especificamente 

do cangaço nordestino servindo como personagem de ficção. Voltando à narrativa, o interlocutor 

de Amaro fica estupefato ao ouvir a preferência do seleiro. Na verdade, “o nome de Antonio 

Silvino exercia sobre ele (Amaro) um poder mágico. Era o seu vingador, a sua força indomável, 

acima de todos, fazendo medo aos grandes”(FM, 1998, p. 56-7). O personagem profere um 

discurso que mostra ao leitor a  imagem de um indivíduo que não tem “medo nem dos grandes 

nem dos pequenos”, mas o  narrador deixa cair sua máscara: na verdade é um fraco que só 

encontra confiança na figura do cangaceiro. A admiração por Antonio Silvino é tamanha que o 

seleiro frustrado não hesita em se tornar um colaborador do bando, juntamente com o cego 

Torquato e o contrabandista de aguardente Alípio, outros admiradores do vingador dos pobres. 

Ironicamente, quando a força policial do tenente Mauricio chega no Pilar, com a tarefa de 

combater o cangaço, e prende José Amaro, o cego Torquato e José Passarinho, o cangaceiro 

salvador não mostra seu poder de proteção para com os pobres. Ao invés de invadir a cadeia para 

libertar seus protegidos, ele tenta salvar a própria pele e desaparece. A responsabilidade pela 

liberdade dos três fica a cargo de Vitorino, que escreve de próprio punho um pedido de habeas 

corpus.  

Após sair da cadeia, sem casa para morar e abandonado pela esposa, Amaro dá cabo da 

própria vida. Pode-se dizer, então, que o seleiro era o herói problemático em choque com as 

estruturas sociais: era inconformado, porque não tinha um filho homem que lhe protegesse e 

gritasse com os grandes; também era infeliz porque sua filha, além de ficar no caritó, 

enlouquecera; sentia que o povo da Várzea o odiava porque “via na sua cara a cara do monstro 

noturno que era obra do diabo” (FM, 1998, p. 235); sentia-se inútil e perdido para sempre; “devia 

desaparecer, fugir, não ficar um dia mais naquela terra que o desprezava”(FM, 1998, p. 235). Nem 

chegou a dar o voto ao candidato de sua preferência. A julgar pelo desfecho da narrativa, o que se 

pode pensar é que, apesar de ter consciência de sua condição de eleitor de voto livre, esse 



 

303 

 

303 

personagem que representa a população constituída pela arraia-miúda e que vivia trabalhando 

para os senhores de engenho, ainda não tinha poder para mudar nada. Não tinha força para 

manter a própria vida. 

É nessa terceira parte do livro que acontecem as maiores peripécias do capitão Vitorino. 

O cangaceiro Antonio Silvino havia invadido a casa de Quinca Napoleão e por essa razão o 

tenente Mauricio passou a prender o povo do Pilar para investigação. Nessa circunstância, 

Vitorino aparece na condição de protetor dos fracos e oprimidos e desacata o referido tenente. 

Em outra ocasião, já havia agredido fisicamente o delegado José Medeiros. Essas ações fizeram 

com que Papa-Rabo fosse preso e espancado, sob ordem das duas autoridades desrespeitadas. 

Interessante é que o personagem não tem consciência, ou finge não ter, de que sua prisão foi 

provocada por desrespeito às autoridades. Considerava-se uma vítima de perseguição política. A 

forma com que a notícia repercutiu na imprensa foi bastante positiva para enaltecer a imagem 

desse personagem diante da população. Falava-se que “um homem de bem, proprietário na 

Paraíba, fora agredido pela força pública porque se mantinha contra a situação” (FM, 1998, p. 

202). Sempre que o jornal da oposição publicava artigos acerca das perseguições da polícia ao 

capitão Vitorino, ele se fortalecia mais diante dos adversários. 

O juiz dr. Samuel fornecia-lhe notas escritas que ele mandava ao Norte, críticas 
ao prefeito, aos abusos do delegado, às regalias do coronel José Paulino. O 
chefe da nova política do Pilar era o ex-delegado Ambrósio, velho do partido 
Liberal, que fora procurado para movimentar no município governista a 
candidatura do coronel Rego Barros. Mas o homem de ação era o capitão 
Vitorino (FM, 1998, p. 210). 
 

O juiz Samuel era inimigo do delegado e do prefeito Quinca Napoleão. Aproveitando-se 

da situação, com os artigos que redigia, atingia moralmente seus rivais, ao mesmo tempo em que 

fortalecia a campanha do candidato da salvação. O episódio é cômico porque, apesar do narrador 

afirmar que o capitão Vitorino era o homem de ação da candidatura Rego Barros, ele mais parece 

um pau mandado; não hesita em ir ao jornal levar os escritos do juiz. 

Em meio a todo esse rebuliço, as relações também ficam tensas entre o tenente Maurício 

– que a todo custo quer afirmar sua autoridade, desobedecendo a ordem que o juiz dera para que 

os presos fossem libertados – e  coronel José Paulino, que se sente desonrado com o 

autoritarismo daquele e manda o filho Juca entregar a chefia política ao presidente.  
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Após sair da cadeia e também após ter conseguido por em liberdade as vítimas do tenente 

Maurício, Vitorino sente-se o homem responsável pelo futuro do Pilar. Tinha os seus eleitores e 

não votava em chapa de governo. Com ele não haveria “tolerância para com sujeitos safados, que 

só queriam comer no cocho da municipalidade” (FM, 1998, p. 253). Sob seu comando “não 

haveria ladrões, fiscais de feira roubando o povo” (FM, 1998, p. 253). Mandaria com decência. 

Não permitiria manda-chuva algum passando a mão nos cofres públicos. Tinha espírito público, 

não há como negar, pois pensava em construir obras de utilidade pública, como calçamento nas 

ruas, um cemitério novo e um jardim. Já se considerava o chefe político; o homem que nomearia 

amigos e que tinha poder para mandar prender e mandar soltar. Vemos, pois, que é nessa terceira 

parte do livro que se encontra o maior coro de representações discursivas, embora, na maioria 

das vezes, a linguagem das autoridades policiais – o delegado José Medeiros e o tenente Maurício 

– e da autoridade judicial – o juiz Samuel – seja representada em discurso indireto e, portanto, 

filtrada pela consciência do narrador.  

O senhor de engenho é uma outra classe social que teve sua linguagem representada em 

Fogo morto, aqui ficcionalizado no personagem coronel Lula de Holanda, um velho epilético e  

descrente na política do país. Era pelo império, mas sentiu-se roubado com o processo de 

abolição. Tinha sido um liberal, mas a política não lhe apetecia mais. Com isso, “o Partido Liberal 

perdera os eleitores do Santa Fé” (FM, 1998, p. 147). Assim como o Santa Fé, o senhor de 

engenho também estava de “fogo morto”, politicamente falando. Mesmo assim, coronel José 

Paulino o procura para falar sobre política. Eis o resumo da conversa entre os dois: 

Não iria mais às eleições. Mas o coronel José Paulino pedia-lhe então que 
deixasse que os seus eleitores o acompanhassem no pleito. Consentiu. E 
quando o outro saiu, de estrada afora, arrependeu-se da fraqueza que tivera. 
Então moradores de seu engenho seriam eleitores do seu vizinho? Sentiu-se 
diminuído (FM, 1998, p. 160). 
 

O interessante dessa revelação do narrador é a facilidade com que os coronéis resolvem a 

questão do voto. Os moradores parecem mesmo estar em um “curral eleitoral” do qual são 

facilmente transferidos para outro. Lula de Holanda e José Paulino são de partidos diferentes: 

aquele foi liberal e este é conservador.   Ao eleitor não era facultado o direito de escolher. Na 

verdade, o chefe político da Várzea sabia usar estratégias para garantir a lealdade do marido de 

dona Amélia. Ofereceu-lhe a patente de tenente-coronel da guarda nacional que, a pedido do 

governo, ele iria organizar no Pilar. Dias antes, sabendo José Paulino que o vizinho tinha uma 
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demanda na justiça por causa de umas terras, comprou o engenho “para servir o amigo 

apertado”. Essas ações de José Paulino em relação a Lula de Holanda é que caracterizam o 

filhotismo: proteção, prestação de favores e oferecimento de cargos públicos para quem 

oferecesse apoio político e votos de cabresto, como mostrou Victor Nunes Leal (1975), no livro 

já citado nesse estudo.   

  

4- CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Com este trabalho não tínhamos intenção de fazer uma análise exaustiva do livro Fogo 

Morto, mas apenas levantar questões que apontem para uma outra possibilidade de leitura; uma 

leitura que estude a estrutura narrativa em relação com alguns aspectos do contexto político 

representativo do início do século XX. Como vimos, o tema do voto de cabresto foi trabalhado 

de duas formas pelo autor José Lins do Rego. O personagem José Amaro representa a linguagem 

de uma massa de trabalhadores rurais que já mostrava sinais de consciência do seu direito de voto 

livre. No entanto, a morte do seleiro antes das eleições, talvez seja uma forma de mostrar que sua 

consciência ainda estava em estado muito primitivo e, portanto, sem forças para mudar a situação 

da estrutura social que o reprimia tanto. 

A outra forma encontrada pelo autor para ficcionalizar esse dado da realidade exterior foi 

construir um personagem cômico dotado de características condenáveis a um sujeito responsável 

por agilizar a campanha de um candidato que romperia as oligarquias do poder. Como podemos 

perceber, Vitorino era o tipo estabanado, vagabundo e sem credibilidade alguma. O próprio 

primo, o coronel José Paulino, não dava crédito ao que o Papa-Rabo falava, considerava-o uma 

criança. 

Ao escrever o romance, contemplando esse momento da história política brasileira, o 

romancista também representou artisticamente a linguagem de vários sujeitos históricos 

envolvidos nessa dinâmica social. Representação essa que caracteriza o gênero romance, como 

bem lembra Bakhtin (1998).     

Há que se ressaltar também que, embora o autor tenha configurado no interior do  

romance a questão do regime representativo com uma certa comicidade, não deixou de construir 

um personagem que, quando se acha no poder, tem, em certa medida, a mentalidade daqueles 
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que critica: vai nomear amigos para os cargos públicos. “Não havia quem pudesse com ele”. Isso 

não seria uma forma de mostrar que a situação das oligarquias ainda se perpetuaria? 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
 
ALMEIDA, José Mauricio Gomes de. A tradição regionalista no romance brasileiro: 1857-
1930. 2 ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1999. 
 
BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e de estética: a teoria do romance. 4 ed. São 
Paulo: EDUNESP, 1998. 
 
BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. 39 ed. São Paulo: Cultrix, 2001. 
 
CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. 8 ed. São Paulo: T. A. Queiroz; Publifolha, 2000. 
 
CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: modernismo e regionalismo. São Paulo: 
Edart, 1961. 
 
LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, enxada e voto: o município e o regime representativo 
no Brasil. 2 ed. São Paulo, 1975. 
 
REGO, José Lins do. Fogo morto. São Paulo: Klick editora, 1998. 
 
www.fundaj.gov.br. Acesso em 24/08/2008. Site da Fundação Joaquim Nabuco.   
 
  
 

 

    

 

 

 


