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O ESPELHO, O LABIRINTO, O FIO DE ARIADNE E O PÃO DA PALAVRA – 

ELEMENTOS DA LITERATURA JUVENIL  

THE MIRROR, THE LABYRINTH, THE WIRE ARIADNE AND BREAD OF 

THE WORD - ELEMENTS OF JUVENILE LITERATURE 

Celso Sisto1  
 

 

RESUMO: Neste artigo tratamos de caracterizar o território móvel da literatura juvenil e 
sua produção híbrida associada à idéia de adolescência como o estágio das contradições. O 
perfil do jovem delineado na literatura brasileira juvenil contemporânea é traçado a partir 
das obras “Vito Grandam”, de Zirado e “O rapaz que não era de Liverpool”, de Caio Riter. 
O espelho, o labirinto, o fio de Ariadne e a potência da palavra poética emergem então, 
como elementos que atraem o olhar do jovem leitor para essas obras, que enfim, podem 
servir de itinerário para outras obras da literatura juvenil brasileira.  
PALAVRAS-CHAVE: literatura juvenil brasileira contemporânea; representações da 
juventude; contradições; território móvel; perfil do jovem contemporâneo; itinerários. 
 
ABSTRACT: In this article we characterized the movable territory of the literature for 
young  people and her hybrid production associated to the adolescence idea as the 
apprenticeship of the contradictions. The youth’s profile delineated in the brazilian 
literature juvenile contemporary is drawn starting from the books “Vito Grandam”, of 
Ziraldo and “O rapaz que não era de Liverpool”, of Caio Riter. The mirror, the maze, the 
thread of Ariadne and the potency of the poetic word emerge then, as elements that attract 
the youth reader’s glance for those books, that finally, they can serve as itinerary stops 
other works of the brazilian literature for young people. 
KEY-WORDS: contemporary brazilian literature for young people; the youth’s 
representations; contradictions; movable territory; the contemporary youth’s profile; 
itineraries.  
 

 

INTRODUÇÃO 

“Adolescência é janela  

que se abre em ventania. 

                                                             
1Celso Sisto é escritor, ilustrador, contador de histórias do grupo Morandubetá (RJ), ator, arte-educador, 
especialista em literatura infantil e juvenil, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Mestre em 
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Há cantigas nas palavras 

ousadas” 

(Sylvia Orthof) 

 

 

A literatura juvenil, esse território móvel, porque local de trânsito é também locus de 

uma produção literária híbrida? Possivelmente. Escrever para um leitor que não quer mais 

ser confundido com criança, e que ainda não tem a maturidade do adulto para enfrentar 

determinadas questões é escrever em terreno movediço, em areia a ser lambida pelas ondas 

da tempestade, prestes a chegar. Como adequar uma linguagem literária à representação de 

mundo e a uma temática que possa interessar a esse leitor tão específico e ao mesmo tempo 

tão indefinível? 

Sabemos que historicamente, esse jovem vem mudando de “cara”. Desde que a 

adolescência passou a constituir um conceito mais ou menos geral, surgiram as 

diferenciações que nos ajudam a separar, pelo menos hipoteticamente, esse território que 

demarca a passagem da infância para a vida adulta.  

Essa passagem, que antes era talvez mais abrupta e que se coadunava com a entrada 

do jovem no mercado de trabalho, passou a não ser tão clara nos novos tempos. No século 

XXI os jovens muitas vezes prolongam ao máximo a adolescência e a juventude. Custam a 

sair da casa dos pais, demoram a entrar no mercado de trabalho, às vezes nem chegam a 

constituir uma nova família. Têm interesses menos coletivos e estão mais voltados para as 

satisfações individuais.  

 De modo geral, Marc Soriano ao abordar o tema adolescência e literatura, em seu 

livro “La literatura para ninõs y jóvenes” define a adolescência como o estágio das 

contradições (o desejo de chocar, a identificação com certos modelos sociais, as amizades 

apaixonadas, o aparecimento das aspirações artísticas, as apreciações críticas sobre a 

sociedade e os pais, a fragilidade afetiva, o papel social que se atribui a cada sexo, etc.). Diz 

também que a adolescência é a idade do tudo ou nada, da sinceridade, da zombaria, da 
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provocação, do silêncio, da duplicidade, das fugas, da droga e do suicídio. O autor traça as 

mudanças pleiteadas pelos jovens desde 1968, para logo acrescentar os agravantes das 

décadas seguintes: o progresso da informática gerando redução de pessoal; as demissões em 

massa; o descompasso dos jovens entre o desejo de encontrar trabalho e o respeito às suas 

qualidades pessoais. Com isso termina por traçar um retrato sombrio da adolescência, 

imagem que refaz ao dizer “esta descrição tão sombria poderia levar a pensar que a 

adolescência é o período mais triste e mais amargo da vida, e essa é, precisamente, a 

impressão que provocam muitos adolescentes afogados pelos conflitos familiares, militares 

ou profissionais. No entanto, para a maior parte dos jovens de nosso país, a adolescência é 

e segue sendo a época de muitos descobrimentos emocionantes e fundamentais: o desejo, o 

amor, os outros e a si mesmo, a música, a poesia, o peso da história e a evolução das 

mentalidades, o passado e o porvir, o patrimônio e a busca” (SORIANO, 1995, p.54). 

 Ao considerarmos as palavras de Soriano, estamos também levando em conta que 

esse perfil de jovem ainda é vigente. E que a situação dos jovens brasileiros muito se 

aproxima desta visão levantada pelo escritor francês.  

Para verificar tal perfil na literatura juvenil contemporânea, elegemos duas obras, 

Vito Grandam, de Ziraldo, publicada em 1987 pela Editora Globo, e O rapaz que não era de 

Liverpool, de Caio Riter, publicado em 2006 pela editora SM. Acreditando que o livro de 

literatura é sempre um convite, nos propusemos a levantar os elementos que supostamente 

poderiam atrair o olhar do leitor jovem para estas obras.  

Concentramos nossa investigação em quatro elementos: o espelho, o labirinto, o fio 

de Ariadne e o pão da palavra.  Talvez estas sejam verdadeiramente as grandes descobertas 

da juventude: a necessidade de reconhecer-se no outro e o desejo ardente de fazer parte de 

um grupo; o dever de atravessar os conflitos e sair vencedor; a possibilidade de encontrar 

neste trajeto a ajuda de alguém mais bem preparado; e a obrigação quase moral de relatar 

essa aventura de viver. Aqui, essas suposições, embaladas de forma literária ganham corpo 

e consistência. Se este não é o caminho percorrido por todos os jovens personagens da 

literatura juvenil brasileira, estamos bem perto de reconhecer que de algum modo, seus 

itinerários podem ser assim traduzidos. 
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Vejamos primeiro, o que conta cada um dos livros. 

Vito Grandam é a história narrada por um rapaz de 17 anos, que ao retornar ao 

Brasil, depois de alguns anos vivendo com o pai no Iraque, vai imediatamente ao encontro 

do tio, seu melhor amigo, quase de sua idade, num evento esportivo na Pedra Bonita, sem 

que ninguém da família soubesse que estava de volta ao país. O tio sofre um acidente e 

despenca, com sua asa delta, no topo de uma árvore. O narrador, que ainda não tinha 

conseguido ver o tio de perto, na tentativa desesperada de salvá-lo, corre pelas matas da 

floresta, indo parar no fundo de um buraco. Enquanto tenta entender também o seu 

acidente, enquanto tenta sair do buraco para dar continuidade à busca e ao salvamento do 

tio, faz uma revisão de todo o seu passado, que vai e volta na narrativa, sem uma seqüência 

linear ou cronológica, até que decide ser escritor. 

O rapaz que não era de Liverpool é a história de Marcelo, um rapaz de 15 anos que 

descobre que é um filho adotado. Da primeira reação de revolta pelo encobrimento da 

verdade, até a ida para a casa de praia da madrinha, para poder pensar melhor na sua nova 

condição de filho postiço, o narrador vai e volta também nas suas memórias, reconstruindo 

fatos e momentos significativos de sua vida, entrecruzando-os com a paixão pelas canções 

dos Beatles, que herdou do pai. O personagem narrador, também vai tentar resgatar a sua 

história e lidar com sua dor através do exercício da escrita. 

Portanto, expostas as duas narrativas, vamos aos elementos que nelas nos 

interessam! 

 

O ESPELHO 

         

Eu não dei por esta mudança, 
tão simples, tão certa, tão fácil: 

- Em que espelho ficou perdida a minha face?  

Cecília Meireles  
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A palavra espelho designa uma série de operações. A questão mais freqüente é: o 

que reflete o espelho? No dicionário de símbolos mais famoso, os autores dizem que o 

espelho reflete a verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e da consciência. 

(CHEVALIER, 1990, p. 393). Termos que caem como uma luva para a nossa pesquisa! 

Para um jovem, em busca de suas verdades, o espelho, apesar de mostrar o exterior, torna-

se incapaz de mostrar o que vai por dentro das coisas. Mas é exatamente esse “ser em 

essência” que os jovens estão em busca. O conteúdo do coração não se revela no espelho 

físico, mas se revela nos atos, nas palavras, nos pensamentos, se espelham de outra 

maneira. A consciência, a tomada de consciência de suas infinitas possibilidades é que faz 

desse período – a adolescência – ao mesmo tempo fascinante e apavorante. 

Assim como o espelho tem um significado iniciatório, começamos nossa análise 

buscando entender a trajetória desses dois narradores como atos iniciatórios para a 

compreensão de si mesmos, para reorientação de seus trajetos e para a assunção de suas 

verdadeiras vocações: a escrita. Esse ato iniciatório, que ambos empreendem em suas 

trajetórias, portanto, ritos de passagem, vão desembocar na feitura de um livro, em ambos 

os casos. Mas, antes, respondamos às perguntas: 

Os jovens buscam identificar-se nas leituras que fazem? Reconhecer suas 

características gerais e suas singularidades, seu grupo e seu lugar no mundo?  

Desconfiamos que sim. Toda leitura seria essa tentativa de se balizar, perante o mundo e 

diante do entorno. Dimensionar-se, em razão do outro. Comparar-se, em função do que 

vive o outro. Esse é o ritual que o jovem leitor cumpre, grosso modo.  

Nas duas obras, o espelho, a identidade e a identificação que os jovens buscam, tem 

a função de revelá-los, outra função do espelho. Revelar a verdade, chegar à pureza, que 

deve ser entendida aqui como “em estado puro”, a essência. Então, se eu me procuro, eu 

me revelo.  

Em Vito Grandam, o narrador procura a si mesmo, seu lugar, seu futuro 

profissional; quer demonstrar sua gratidão ao tio e melhor amigo, o Vitor. É no exato 
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momento de seu acidente que começa a perceber o seu destino e a perguntar-se sobre seu 

passado, juntando suas histórias, para formar a sua própria identidade, portanto, sua 

história individual: 

Por que esses ombros tão largos, por que essas pernas tão longas, por que esses braços tão 

compridos, se não quero comer a Chapeuzinho Vermelho? Tenho quase um metro e noventa de altura e 

dezessete anos exatos. Ter dezessete anos não é redondo como ter dezesseis ou dezoito; é pontudo, tem quinas 

e cotovelos (como uma navalha). Não é doce; aperta igual pitanga verde. 

Neste momento, parecendo um boneco de marionete com cordas todas trocadas, estou caído no 

fundo de um buraco escuro, perdido no meio da floresta. E agora, aqui, acabo de tomar uma decisão; eu vou 

ser escritor. (ZIRALDO, 1989, p.7). 

 

O Tio Vito, ao salvar o narrador do afogamento, na infância, selou pra sempre com 

ele um pacto de amizade e gratidão. Esse tio-herói será para sempre o seu modelo, o seu 

espelho. 

Quando o Vito chegou à beira do lago (...) eu já ia começar a afundar pela terceira vez. Estava 

morrendo afogado e, em vez de me afobar, prestava a maior atenção na minha morte. (...) 

E aí eu vi o anjo. 

Vi, desenhada contra o céu azul, a silhueta negra de um anjo de braços abertos – ou seriam asas? 

– como um Ícaro. E minha memória o fotografou, fez da cena um quadro, uma imagem congelada. 

(...) 

Vito fez tudo com tanta rapidez que as pessoas todas ainda estavam lá em cima, paradas, sem 

ação, olhando ele voltar comigo nos braços. Vito era um pouco maior do que eu, um tico mais franzino, e 

me carregava com esforço, seu corpo vergado para trás, minha cabeça encostada no seu peito. Sua respiração 

era ofegante e profunda e seu coração batia com força bem dentro do meu ouvido, eu escutando seu coração 

bater como um tambor dentro da minha cabeça, dentro de mim. 

(...) 

Foi nesse dia que nasci para a minha própria história. 

Não me recordo de nada que tenha me acontecido antes, nada, nada. 

Nasci exatamente no dia em que descobri o que era ter um amigo. E foi nessa noite que 

comuniquei à mamãe aquela minha primeira descoberta que fez tanto sucesso. (ibidem, p. 127-8-9) 

Em O rapaz que não era de Liverpool, Marcelo se pergunta “quem é ele”? Qual a sua 

verdadeira família? Identifica-se com os Beatles, por conseguinte, com o ideal libertário 

daquela geração, fascínio que herdou do pai.  
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(...) Já seco, me encontro, olhos avermelhados, no grande espelho. Lá dentro, um outro eu me fita. 

Quem é aquele que me olha? Quem? 

Marcelo. Eu ou alguém que não sabe nada de si mesmo? (Riter, 2006, p. 40) 

E é o próprio Marcelo quem se interroga, no decorrer da narrativa: 

Não sabem de meus pais. Talvez nem eu mesmo queira saber. De fato, pouco importa. Ou não? 

Terei irmãos de verdade? Que tipo de vida levam? Perguntas, perguntas, perguntas. Uma vida cheia de 

interrogações sem respostas se abre diante de mim. Eu que sabia me chamar Marcelo, que tinha família, 

endereço e tudo o mais. O que tenho eu agora? (ibidem, p. 47) 

Pois essa avalanche de perguntas, acaba por nos convidar a atravessar o labirinto, a 

achar a saída, a encontrar as respostas.  

 

  

O LABIRINTO 

“Sempre imaginei tudo com obstáculos. Quando viajo de 
navio, há uma tempestade. Se sou um chefe guerreiro, 
começo sofrendo derrotas. E só no final conquisto a vitória. 
Porque quando tudo sai bem desde o início, a coisa fica 
chata” 

(Janusz Korczak) 

 

Sabemos que o labirinto está situado no palácio do rei cretense Minos, e lá dentro, 

encerrado o Minotauro. Teseu só conseguiu sair de lá com a ajuda do fio de Ariadne.  Esse 

entrecruzamento de caminhos é o que nos interessa. Os caminhos sem saída, os que não 

vão dar em lugar nenhum, os que voltam ao mesmo lugar, os que conduzem à liberdade.  

A idéia do labirinto é a de “circunscrever no menor espaço possível o mais 

completo emaranhamento de veredas e retardar assim a chegada do viajante ao centro que 

deseja atingir (Chevalier, 1990, p. 530). 
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Pois é exatamente isso que acontece nas duas obras em questão: os narradores, 

começam a puxar caminhos, fios e vão e voltam, e refazem e fazem novamente, na 

tentativa de conseguir organizar a sua própria história. Apesar da falta de linearidade, a 

história vai desatando nós até que a maior parte das respostas sejam encontradas. Ou, se 

preferirmos, a história vai se encaixando, mesmo que de maneira não-linear.  

Pensando nos protagonistas, narradores das duas obras, poderíamos dizer: eles  não 

tem muito claro esses trajeto, esses caminho, essa travessia... Mas sabem que precisam 

derrotar o “Minotauro”. Vêem-se, de algum modo, perdidos em seus conflitos, 

atravessando o labirinto, sem saber onde vão chegar. O conflito é que move os dois 

personagens. 

Vito Grandam cai literalmente num buraco, na encosta da Pedra Bonita, quando 

estava correndo para salvar o tio que despencou de uma asa-delta em cima de uma árvore. 

Há na obra uma série de “lições de abismo” (expressão cunhada pelo próprio narrador): 

quando sofre de amor pela Glória, quando vai viver com o pai em Carajás e no Iraque 

(exílio), enfim. Ele remonta o seu trajeto, para chegar até o centro do labirinto, que é a sua 

própria escrita, o livro que se faz enquanto é narrado.  

Há pouco mais de quarenta e oito horas, estava na Ásia, no meio da areia, no meio de uma terra 

sépia e seca, sem uma árvore sequer num raio de quilômetros. E, súbito, aqui estou eu, sufocado de clorofila, 

prestes a morrer de verde. 

Se isso não fosse estragar meu livro, diria que parece um pesadelo. (Ziraldo, 1989, p. 55) 

 

Em O rapaz que não era de Liverpool, Marcelo tem que lidar com a informação de que 

era adotado; para tanto, afasta-se, faz um auto-exílio, na casa de praia da madrinha, para 

conseguir colocar as idéias no lugar e atravessar esse momento de mudanças bruscas. O seu 

labirinto vai sendo suavizado na medida em que ele vai conseguindo colocar no papel a sua 

dor, o seu sofrimento. Quando, de algum modo, encontra-se fortalecido, volta para a sua 

casa, decidido a enfrentar a situação. O livro que escreve é a maneira encontrada para lidar 

com os conflitos: 
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Pego o quadro sem imagem. Não sou de Liverpool, já sei. Os garotos eram quatro. Só quatro. 

Mas quem é que garante mesmo que a matemática é precisa? Por vezes, dois mais dois não podem ser 

cinco?  

Dois mais dois são cinco. 

No meu, caso, pelo menos. 

E antes de sair para o encontro com minha turma, pego meu caderno e escrevo a cena 17. Preciso 

encerrar este pedaço da minha história, para que uma outra possa surgir. Quem sabe uma mais fantasiosa, 

em que uma senhora respeitável torna-se assassina, picota a vítima dentro de seu próprio apartamento, 

depois envia os restos sabe-se lá para onde. Um garoto percebe. Sangue no tapete do corredor. E aí... 

Dá uma boa história. Acho. 

Afinal, não dizem que eu escrevo legal? 

Então. 

Então vamos á cena 17. Ela é que interessa agora. Apenas ela.  (Riter, 2006, p. 127) 

 

Pois se estamos acompanhando esses jovens protagonistas no seu trajeto pelo 

labirinto, estamos também percebendo que cada um deles leva em si, seu “fio” salvador. O 

fio da palavra. Essa é a única que vai libertá-los da prisão, que vai fazê-los achar o caminho 

de volta, que é também o encontro consigo mesmo! 

 

O FIO DE ARIADNE 

“É preciso desconfiar do primeiro 
sentido que se vê nas coisas” 

                                                                                  (Émile Faguet)  

                                          

A travessia de um labirinto é também o cumprimento de “provas discriminatórias, 

de iniciação, anteriores ao encaminhamento na direção do centro escondido” (Chevalier, 

1990, p. 530). O labirinto anuncia a presença de alguma coisa preciosa ou sagrada (ibidem, 

p. 530). A preciosidade já de antemão sinalizada pela presença desse trajeto labiríntico é a 

penetração no seu interior; esse jovem que é conduzido ao interior de si mesmo, “a uma 

espécie de santuário interior e escondido, no qual reside o mais misterioso da pessoa 

humana” (ibidem, p. 531). Os conflitos estão ali para que eles aprendam mais sobre si 
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mesmos. E para que a arrogância da auto-suficiência não os fira, eles reconhecem-se 

necessitados da ajuda de outrem.  

O fio é o elo de ligação, o elemento que liga os diversos mundos e todos os seres. 

Nesse momento ficamos nos perguntando: quem vai ajudá-los a sair do labirinto? Quem vai 

oferecer-lhes o fio que os levará para fora do labirinto? Sabemos que há sempre uma ajuda, ainda 

que mágica. O fio de Ariadne é “o agente de ligação do retorno à luz” (ibidem, p. 431).  

Se por um lado a decisão de fazer da palavra a salvação, o caminho de reencontro 

consigo mesmo é a concretização da história em livro; cada um dos protagonistas recebe de 

fato o apoio psicológico de pessoas muito próximas. No caso do protagonista do livro Vito 

Grandam, é o próprio tio Vito quem ajuda o protagonista, durante toda a sua vida, e até 

mesmo à distância, ainda sem saber. Vito é o herói, o modelo. São muitas as passagens em 

que o narrador reconhece o seu herói: 

Aquele tio magrinho, ágil, de pernas finas, era o Gigante Guliver dos seus sobrinhos. (Ziraldo, 

1989, p, 129) 

Grandam que eu inventei sem querer, Vito Grandam, meu amigo, meu irmão. (ibibem, p. 131) 

E inventei no dia em que o descobri, o líder, o menino maior de todos, nossa ponte para a margem 

dos adultos, o menino mágico, grande. (ibidem, p. 130) 

No caso de O rapaz que não era de Liverpool, a namorada DJ é a ponte que o liga ao 

mundo, que o faz desejar encontrar a saída do labirinto que a vida lhe reservou. Mas a 

madrinha também é portadora desse fio de Ariadne, bem como a poesia e o desejo de ser 

escritor, já mencionados anteriormente. Mas é a namorada, que lhe manda cartas, no 

período do auto-exílio, que o ajuda a encontrar o seu eixo: 

(...) nada me interessa mais do que ver você feliz (...). Sei que a barra ta pesada. Sei que você 

precisa se isolar de tudo. Sei que não tem nada a ver comigo. Sei tudo isso, mas não consigo ficar enchendo a 

minha cabeça de grilos e achando que de repente você, sei lá, vai voltar mudado e não vai mais gostar de 

mim. Eu gosto, viu. Sigo gostando e quero namorar você pro resto da minha vida (...). (Riter, 2006, p, 

115) 

 

Ao que Marcelo, responde, refletindo:  
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  O mundo está cheio de pessoas como eu, diz a carta. Cheio. 

 Tantas vezes leio as palavras da DJ. Tantas quantas as inquietações que ela me provoca. 

Também amo a DJ. Disso não tenho dúvida. Quero ser seu namorado para sempre. Quero dizer as 

palavras – the words – mais adequadas. Sempre. Penso nas dos Beatles que ela me envia. Recado cifrado, 

será? (ibidem, p.. 115-6) 

 

Consolidada a possibilidade de encontrarem um caminho satisfatório para a 

resolução dos conflitos, para a saída do labirinto, para o retorno aos seus lugares de origem, 

passemos à questão da escrita que primeiro sublima, depois descortina um novo caminho.  

 

O PÃO DA PALAVRA 

 

“O maravilhoso de se ler um livro é, exatamente, o que 
não vamos poder explicar por palavras, o indizível. Quem 
diz é o livro, ele nos escolhe, recolhe e lê. No máximo, o 
que fazemos é nos emprestar, não resistindo que, em nós, a 
palavra se traduza em cheiro, em rubor, em lágrima, em 
vida. Em outros livros.”  

(André Lúcio Bento) 

O pão é o símbolo do alimento essencial. Para esses jovens das obras em questão, o 

alimento essencial é a escrita. É através dela que eles conseguem se encontrar como 

indivíduo e como ser social. A escrita os conduz para os seus lugares no mundo.  

Portanto, temos aí a literatura como alimento, o livro como alimento, a poesia 

como alimento. O pão se relaciona com a vida ativa, com os pequenos mistérios e com a 

multiplicação (Chevalirer, 1990, p. 682.). 

As duas obras, além de estarem repletas de intertextos, tematizam o próprio fazer 

literário, discutem, de algum modo, o processo da escrita, e mostram o itinerário também 

da confecção dos livros, realizados pelos dois protagonistas. Então, as obras em questão 

são também a execução de um projeto estético.  
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Em Vito Grandam são muitas as passagens em que o narrador reflete sobre o 

exercício da escrita. O personagem considera escrever a maior aventura da vida: 

(...) Neste momento, porém, estou escrevendo um livro e ele é vital para mim e não sei por que não 

faço a outra coisa que tenho o dever de fazer: sair daqui e ir à luta. Não adianta: agora quero escrever um 

livro perfeito e isso está me doendo de maneira insuportável.  

Que me perdoem os descobridores, os heróis e os assassinos, os desbravadores, os mártires e os 

astronautas, mas não existe aventura maior do que esta de escrever um livro; Cristóvão Colombo que, de 

sua tumba, me desculpe; Neil Armstrong que me cumprimente ao passar por mim. (Ziraldo, 1989, p. 67) 

 

Em O rapaz que não era de Liverpool também estamos diante da metaliteratura... O 

livro enquanto conta a história de seu narrador, faz-se também: 

Olho para a mochila, ainda não desfeita. Vejo o caderno. Folhas brancas à espera de algumas 

palavras. Como era aquela frase mesmo? Uma gaivota é aceno de adeus. Era isso? Escrevo na primeira 

página: 

 Voa o pássaro branco sobre o mar, 

 não traz nada, nada leva,  

 seu bailado é só, 

 apenas, 

 um pobre aceno de adeus. 

 Um diário, talvez, mais do que poemas, resolveria minhas inquietações. Não, não quero falar de 

mim agora. Queria mesmo era poder escrever meu passado. Penso em algumas cenas da minha vida. Tudo o 

que foi, ou é, importante. 

O quê?  

Fragmentos, retalhos, sem ordem de importância. Pego o caderno, vou até a varanda. Minha 

dinda poda as plantas do jardim. Anoto no alto da segunda folha: Cena I, e começo a me escrever. (Riter, 

2006, p. 111) 

 Esses dois jovens encontram na escrita a sua redenção, depois de atravessarem o 

labirinto (ou, mesmo porque atravessam um labirinto!). Escrevendo eles agem, também 

simbolicamente, sobretudo no plano psicológico, para lidarem com seus conflitos. Esses 

pequenos mistérios, contidos na simbologia do pão, vão sendo resolvidos, na medida em 

que “falam” deles e “escrevem” sobre eles. E uma vez transformados em livros, torna-se 

possível o milagre da multiplicação do pão em palavras, das palavras em memórias, das 

memórias em histórias.  
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PARA AMARRAR O FIO, QUEBRAR O ESPELHO, SAIR DO LABIRINTO E COMER 

O PÃO  

Convive com teus poemas, antes de escrevê-los. 
Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam. 

Espera que cada um se realize e consume 
com seu poder de palavra 

e seu poder de silêncio. 
Não forces o poema a desprender-se do limbo. 

Não colhas no chão o poema que se perdeu. 
Não adules o poema. Aceita-o 

Como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada 
no espaço. 

Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma 

tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta, sem interesse pela resposta, 

pobre ou terrível, que lhe deres: 
Trouxeste a chave? 

 
(Carlos Drummond de Andrade) 

 

 

Marc Soriano ainda no livro La literatura para ninõs y jóvenes, chega a afirmar que 

apesar de não ser função da leitura servir de terapia, admite que alguns livros podem ajudar 

os adolescentes de hoje em dia a superarem o estado de amargura e revolta violenta e a 

buscarem soluções construtivas para os problemas que lhes afetam, em particular o da 

desocupação e da droga. Passa, então, a apontar, que tipo de obra tem interessado ao 

jovem leitor e a falar de “literatura juvenil”2, chamando-os de livros de transição. Considera 

dentro do campo de interesse dos jovens leitores contemporâneos os livros de humor 

negro e de gargalhada construtiva; os livros suscetíveis de reforçar o equilíbrio dos 

adolescentes, e de fazer-lhes rir e refletir sem anular a consciência, capazes de orientá-los 

                                                             
2 O autor aproveita também para fazer menção à expressão “jovens adultos”, preferida por alguns outros 

pesquisadores.  
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para outros livros, que possam igualmente proporcionar-lhes informação sobre as questões 

econômica, social e política de que ainda carecem os jovens.  

O pesquisador francês diz ainda que as características mais bem definidas dessa 

literatura juvenil é o predomínio do autobiográfico, a exploração de temática 

contemporânea e uma certa exemplaridade. Também afirma que obras de literatura geral, 

com uma apresentação gráfica específica, podem seduzir o público jovem. 

Suas análises do momento atual fazem-no concluir que os jovens querem poder 

falar livremente dos problemas que os preocupam. Essa literatura pode estar ocupando o 

espaço da conversa sobre determinados assuntos, que deveria ser travada com os pais.  

Em relação à linguagem das obras atuais, ele chama atenção para a sua sinceridade, 

amiúde crua e provocadora. Para, enfim, afirmar que finalmente, aparece uma cultura 

genuinamente adolescente (o rock, o graffitti, a iniciação sexual, etc.), enfatizando uma 

atitude leitora particular e própria.  

Por último, lança um apelo: há que se encontrar uma maneira de escrever para esse 

leitor, que esteja entre “a linguagem de madeira ou de algodão dos adultos” e que não seja 

uma tentativa de resolver os problemas da vida com umas “poucas palavras multiuso, 

reconfortantes, ameaçantes ou sábias”. Há que se ter uma certa impertinência, um certo 

invento lingüístico não gratuito, metáforas engenhosas e surpreendentes. Sem perder de 

vista que a linguagem dos adolescentes é em geral pudica, metafórica e humorística. Uma 

tentativa de zombar da suficiência verbal dos adultos. A literatura para eles não pode se 

limitar a uma linguagem artificial. E deve revelar um “imenso e autêntico amor pela vida”. 

(Soriano, 1995, p. 57). 

Pois é exatamente isso que percebemos nos livros Vito Grandam e O rapaz que não 

era de Liverpool. Essas características apontadas por Soriano figuram aqui, agora, como 

“meias verdades”, para serem completadas sempre pelos leitores, porque afinal, são os 

leitores que “atualizam” as obras.  

E nesse momento agônico, em que tentamos encontrar as palavras finais para este 

ensaio, chamamos atenção, num último suspiro, para as coincidências das duas obras 

enfocadas: narradores em primeira pessoa; projeto literário muito claro; arquitetura do 



257 

 

 

 

texto em cortes entre presente e passado; o uso das letras do alfabeto em lugar de números 

(Vito Grandam) e o uso de cenas numeradas (recurso da escrita dramatúrgica) para contar os 

fatos do passado ainda dentro do mesmo capítulo (O rapaz que não era de Liverpool); clara 

tentativa de meta-literatura; o aparecimento dos novos modelos familiares; os protagonistas 

jovens que estão em pé de igualdade com os adultos na maior parte das coisas; a rica 

exploração de intertextualidades (obras, inclusive do universo juvenil e/ou adulto: Beatles, 

Robinson Crusoé, Salinger, etc.; linguagem coloquial e poética, ágil e rítmica. Atributos 

mais do que necessários e igualmente sedutores para aproximarem o jovem leitor da 

singularidade destas obras, sem deixar de apontar para uma certa universalidade. Afinal, em 

maior ou menor grau, com uma ou outra peculiaridade, ser jovem é construir identidades, 

experimentar, na busca de sentidos, valores, referências, limites simbólicos, com todos os 

riscos que isso comporta, como diz, de alguma forma, Michèle Petit, em seu livro Os jovens e 

a leitura.  

Então, seguindo a trilha de seus corações, nossos protagonistas se aventuram por 

suas memórias. Embora jovens, essa memória ainda recente está repleta de emoções, 

poesia, beleza. E é ela quem os ajuda a constituírem-se ao mesmo tempo em que estão 

reconstituindo-se.  

Usando as possibilidades do jogo literário, com um projeto estético claramente 

definido (ser literatura e “falar” ao jovem simultaneamente, explorando recursos narrativos 

que conferem suspense, ritmo e interesse à obra: cortes, cruzamento de diferentes planos, 

como presente, passado, futuro, memória, sonho, etc; intertextualidades, metalinguagem) as 

obras abordadas neste ensaio não constroem um arremedo de linguagem juvenil, tratam de 

assuntos de interesse desse “grupo” e possuem protagonistas verossímeis colocados à 

altura de realizarem plenamente suas travessias e seus projetos de vida, de forma atraente 

para o leitor. Aliás, a travessia do leitor será certamente de prazer e emoção, ao 

acompanhar lado a lado esses jovens narradores. 

Elegendo seus modelos, identificando-se nas atitudes que os afetam, nas reações 

que lhes cabem, nas questões que elegem, vendo-se frequentemente no espelho, “esses 
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jovens de palavra e papel” são capazes de quebrar o espelho, sair do labirinto, comer o pão 

e amarrar o fio da vida, para que logo, logo este seja também o fio das histórias.  
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