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O ESPELHO, O LABIRINTO, O FIO DE ARIADNE E O PAO DA PALAVRA -
ELEMENTOS DA LITERATURA JUVENIL

THE MIRROR, THE LABYRINTH, THE WIRE ARIADNE AND BREAD OF
THE WORD - ELEMENTS OF JUVENILE LITERATURE

Celso Sisto’

RESUMO: Neste artigo tratamos de caracterizar o territorio mével da literatura juvenil e
sua producio hibrida associada a idéia de adolescéncia como o estagio das contradi¢es. O
perfil do jovem delineado na literatura brasileira juvenil contemporanea ¢ tracado a partir
das obras “Vito Grandam”, de Zirado e “O rapaz que nao era de Liverpool”, de Caio Riter.
O espelho, o labirinto, o fio de Ariadne e a poténcia da palavra poética emergem entio,
como elementos que atraem o olhar do jovem leitor para essas obras, que enfim, podem
servir de itinerario para outras obras da literatura juvenil brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: literatura juvenil brasileira contemporanea; representacoes da
juventude; contradi¢oes; territério movel; perfil do jovem contemporaneo; itinerarios.

ABSTRACT: In this article we characterized the movable territory of the literature for
young people and her hybrid production associated to the adolescence idea as the
apprenticeship of the contradictions. The youth’s profile delineated in the brazilian
literature juvenile contemporary is drawn starting from the books “Vito Grandam”, of
Ziraldo and “O rapaz que nio era de Liverpool”, of Caio Riter. The mirror, the maze, the
thread of Ariadne and the potency of the poetic word emerge then, as elements that attract
the youth reader’s glance for those books, that finally, they can serve as itinerary stops
other works of the brazilian literature for young people.
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representations; contradictions; movable territory; the contemporary youth’s profile;
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Ha cantigas nas palavras
onsadas”

(Sylvia Orthof)

A literatura juvenil, esse territério mével, porque local de transito é também /ocus de
uma produgao literaria hibrida? Possivelmente. Escrever para um leitor que nao quer mais
ser confundido com crianga, e que ainda nao tem a maturidade do adulto para enfrentar
determinadas questoes ¢ escrever em terreno movedico, em areia a ser lambida pelas ondas
da tempestade, prestes a chegar. Como adequar uma linguagem literaria a representacao de
mundo e a uma tematica que possa interessar a esse leitor tao especifico e a0 mesmo tempo
tdo indefinivel?

Sabemos que historicamente, esse jovem vem mudando de “cara”. Desde que a
adolescéncia passou a constituir um conceito mais ou menos geral, surgiram as
diferenciagdes que nos ajudam a separar, pelo menos hipoteticamente, esse territorio que
demarca a passagem da infancia para a vida adulta.

Essa passagem, que antes era talvez mais abrupta e que se coadunava com a entrada
do jovem no mercado de trabalho, passou a nio ser tdao clara nos novos tempos. No século
XXI os jovens muitas vezes prolongam ao maximo a adolescéncia e a juventude. Custam a
sair da casa dos pais, demoram a entrar no mercado de trabalho, as vezes nem chegam a
constituir uma nova familia. Tém interesses menos coletivos e estdo mais voltados para as
satisfacoes individuais.

De modo geral, Marc Soriano ao abordar o tema adolescéncia e literatura, em seu
livro “La literatura para ninds y jovenes” define a adolescéncia como o estagio das
contradi¢oes (o desejo de chocar, a identificagdo com certos modelos sociais, as amizades
apaixonadas, o aparecimento das aspiragdes artisticas, as apreciagOes criticas sobre a
sociedade e os pais, a fragilidade afetiva, o papel social que se atribui a cada sexo, etc.). Diz

também que a adolescéncia é a idade do tudo ou nada, da sinceridade, da zombaria, da



245

provocagao, do siléncio, da duplicidade, das fugas, da droga e do suicidio. O autor traga as
mudangas pleiteadas pelos jovens desde 1968, para logo acrescentar os agravantes das
décadas seguintes: o progresso da informatica gerando reduc¢ao de pessoal; as demissdes em
massa; o descompasso dos jovens entre o desejo de encontrar trabalho e o respeito as suas
qualidades pessoais. Com isso termina por tragar um retrato sombrio da adolescéncia,
imagem que refaz ao dizer “esta descricao tao sombria poderia levar a pensar que a
adolescéncia é o periodo mais triste ¢ mais amargo da vida, e essa é, precisamente, a
impressao que provocam muitos adolescentes afogados pelos conflitos familiares, militares
ou profissionais. No entanto, para a maior parte dos jovens de nosso pais, a adolescéncia é
e segue sendo a época de muitos descobrimentos emocionantes e fundamentais: o desejo, o
amor, 0s outros ¢ a si mesmo, a musica, a poesia, o peso da histéria e a evolugao das
mentalidades, o passado e o porvir, o patrimonio e a busca” (SORIANO, 1995, p.54).

Ao considerarmos as palavras de Soriano, estamos também levando em conta que
esse perfil de jovem ainda é vigente. E que a situagdo dos jovens brasileiros muito se
aproxima desta visdo levantada pelo escritor francés.

Para verificar tal perfil na literatura juvenil contemporanea, elegemos duas obras,
Vito Grandam, de Ziraldo, publicada em 1987 pela Editora Globo, e O rapaz que nao era de
Liverpool, de Caio Riter, publicado em 2006 pela editora SM. Acreditando que o livro de
literatura é sempre um convite, nos propusemos a levantar os elementos que supostamente
poderiam atrair o olhar do leitor jovem para estas obras.

Concentramos nossa investigacao em quatro elementos: o espelho, o labirinto, o fio
de Ariadne e o pao da palavra. Talvez estas sejam verdadeiramente as grandes descobertas
da juventude: a necessidade de reconhecer-se no outro e o desejo ardente de fazer parte de
um grupo; o dever de atravessar os conflitos e sair vencedor; a possibilidade de encontrar
neste trajeto a ajuda de alguém mais bem preparado; e a obrigacao quase moral de relatar
essa aventura de viver. Aqui, essas suposicoes, embaladas de forma literaria ganham corpo
e consisténcia. Se este ndo é o caminho percorrido por todos os jovens personagens da
literatura juvenil brasileira, estamos bem perto de reconhecer que de algum modo, seus

itinerarios podem ser assim traduzidos.
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Vejamos primeiro, o que conta cada um dos livros.

Vito Grandam é a historia narrada por um rapaz de 17 anos, que ao retornar ao
Brasil, depois de alguns anos vivendo com o pai no Iraque, vai imediatamente ao encontro
do tio, seu melhor amigo, quase de sua idade, num evento esportivo na Pedra Bonita, sem
que ninguém da familia soubesse que estava de volta ao pafs. O tio sofre um acidente e
despenca, com sua asa delta, no topo de uma arvore. O narrador, que ainda niao tinha
conseguido ver o tio de perto, na tentativa desesperada de salva-lo, corre pelas matas da
floresta, indo parar no fundo de um buraco. Enquanto tenta entender também o seu
acidente, enquanto tenta sair do buraco para dar continuidade a busca e ao salvamento do
tio, faz uma revisao de todo o seu passado, que vai e volta na narrativa, sem uma seqiéncia
linear ou cronolégica, até que decide ser escritor.

O rapaz que ndo era de Liverpoo/ ¢ a historia de Marcelo, um rapaz de 15 anos que
descobre que é um filho adotado. Da primeira reagdo de revolta pelo encobrimento da
verdade, até a ida para a casa de praia da madrinha, para poder pensar melhor na sua nova
condi¢ao de filho postico, o narrador vai e volta também nas suas memorias, reconstruindo
fatos e momentos significativos de sua vida, entrecruzando-os com a paixdo pelas cangoes
dos Beatles, que herdou do pai. O personagem narrador, também vai tentar resgatar a sua
historia e lidar com sua dor através do exercicio da escrita.

Portanto, expostas as duas narrativas, vamos aos elementos que nelas nos

interessam!

O ESPELHO

Eu nao dei por esta mudanga,
tdo simples, tao certa, tao facil:
- Em que espelho ficon perdida a minba face?

Cecilia Meireles
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A palavra espelho designa uma série de operagdes. A questao mais freqliente é: o
que reflete o espelho? No dicionario de simbolos mais famoso, os autores dizem que o
espelho reflete a verdade, a sinceridade, o conteudo do coragdo e da consciéncia.
(CHEVALIER, 1990, p. 393). Termos que caem como uma luva para a nossa pesquisal
Para um jovem, em busca de suas verdades, o espelho, apesar de mostrar o exterior, torna-
se incapaz de mostrar o que vai por dentro das coisas. Mas ¢ exatamente esse “ser em
esséncia” que os jovens estdo em busca. O conteudo do coragdao nio se revela no espelho
fisico, mas se revela nos atos, nas palavras, nos pensamentos, se espelham de outra
maneira. A consciéncia, a tomada de consciéncia de suas infinitas possibilidades ¢ que faz
desse periodo — a adolescéncia — a0 mesmo tempo fascinante e apavorante.

Assim como o espelho tem um significado iniciatério, come¢amos nossa analise
buscando entender a trajetéria desses dois narradores como atos iniciatérios para a
compreensao de si mesmos, para reorientagdo de seus trajetos e para a assun¢ao de suas
verdadeiras vocagoes: a escrita. Esse ato iniciatério, que ambos empreendem em suas
trajetorias, portanto, ritos de passagem, vao desembocar na feitura de um livro, em ambos
os casos. Mas, antes, respondamos as perguntas:

Os jovens buscam identificar-se nas leituras que fazem? Reconhecer suas
caracterfsticas gerais e suas singularidades, seu grupo e seu lugar no mundo?
Desconfiamos que sim. Toda leitura seria essa tentativa de se balizar, perante o mundo e
diante do entorno. Dimensionar-se, em razao do outro. Comparar-se, em fun¢do do que
vive o outro. Esse é o ritual que o jovem leitor cumpre, grosso modo.

Nas duas obras, o espelho, a identidade e a identificagao que os jovens buscam, tem
a fungao de revela-los, outra funcio do espelho. Revelar a verdade, chegar a pureza, que
deve ser entendida aqui como “em estado puro”, a esséncia. Entdo, se eu me procuro, eu
me revelo.

Em VVito Grandam, o narrador procura a si mesmo, seu lugar, seu futuro

profissional; quer demonstrar sua gratidio ao tio e melhor amigo, o Vitor. E no exato
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momento de seu acidente que comega a perceber o seu destino e a perguntar-se sobre seu
passado, juntando suas histérias, para formar a sua préopria identidade, portanto, sua

histéria individual:

Por que esses ombros tao largos, por que essas pernas tao longas, por que esses bragos tao
compridos, se nao quero comer a Chapenzinho Vermelho? Tenbho quase nm metro ¢ noventa de altura e
dezessete anos exatos. Ter dezessete anos nao ¢ redondo como ter dezesseis on dezvito; € pontudo, tem quinas
¢ cotovelos (como uma navalha). Ndo ¢ doce; aperta ignal pitanga verde.

Neste momento, parecendo nm boneco de marionete com cordas todas trocadas, estou caido no
Sfundo de um buraco escuro, perdido no meio da floresta. E agora, aqui, acabo de tomar uma decisao; en von
ser escritor. (ZIRALDO, 1989, p.7).

O Tio Vito, ao salvar o narrador do afogamento, na infancia, selou pra sempre com
ele um pacto de amizade e gratidao. Esse tio-herdi sera para sempre o seu modelo, o seu

espelho.

Quando o Vito chegou a beira do lago (...) en ja ia comecar a afundar pela terceira vez. Estava
morrendo afogado e, em vez, de me afobar, prestava a maior atengdo na minha morte. (...)

E af en vi 0 anjo.

Vi, desenbada contra o céu azul, a silhueta negra de um anjo de bragos abertos — on seriam asas?
— como um Tearo. E minka meméria o fotografon, fez; da cena nm quadro, nma imagem congelada.

)

Viito fez tudo com tanta rapidez que as pessoas todas ainda estavam ld em cima, paradas, sem
agao, olbando ele voltar comigo nos bragos. Vito era um ponco maior do que eu, um tico mais frangino, e
me carregava com esforco, seu corpo vergado para trds, minba cabega encostada no seu peito. Sua respiragio
era ofegante e profunda e seu coracdo batia com for¢a bem dentro do men onvido, en escutando sen coragio
bater como um tambor dentro da minha cabeca, dentro de min.

)

Foi nesse dia que nasci para a minba prépria historia.

Nao me recordo de nada que tenha me acontecido antes, nada, nada.

Nasci excatamente no dia em que descobri o que era ter um amigo. E foi nessa noite que
comuniquei a mamae aquela minba primeira descoberta que fez, tanto sucesso. (ibidem, p. 127-8-9)

Em O rapaz que nao era de Liverpool, Marcelo se pergunta “quem ¢ ele”? Qual a sua
verdadeira familia? Identifica-se com os Beatles, por conseguinte, com o ideal libertario

daquela geragao, fascinio que herdou do pai.
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(...) Ja seco, me encontro, olhos avermelhados, no grande espelho. 1. dentro, um outro eu me fita.

Quem ¢ aquele gue me olha? Quem?
Marcelo. Eu ou alguém que nao sabe nada de si mesmo? (Riter, 2006, p. 40)

E ¢ o proprio Marcelo quem se interroga, no decorrer da narrativa:

Nao sabem de meus pais. Talvez nem eu mesmo queira saber. De fato, pouco importa. Ou nao?
Terei irmaos de verdade? Que tipo de vida levam? Perguntas, perguntas, perguntas. Uma vida cheia de
interrogagies sem respostas se abre diante de mim. Eu que sabia me chamar Marcelo, que tinha familia,

enderego ¢ tudo o mais. O que tenho en agora? (ibidem, p. 47)

Pois essa avalanche de perguntas, acaba por nos convidar a atravessar o labirinto, a

achar a safda, a encontrar as respostas.

O LABIRINTO

“Sempre imaginei tndo com obsticulos. Quando viajo de
navio, bhd uma tempestade. Se son um chefe guerreiro,
comego sofrendo derrotas. E 56 no final conguisto a vitdria.
Porgue quando tudo sai bem desde o inicio, a coisa fica
chata”

(Janusz Korczak)

Sabemos que o labirinto esta situado no palacio do rei cretense Minos, e 1a dentro,
encerrado o Minotauro. Teseu s6 conseguiu sair de 14 com a ajuda do fio de Ariadne. Esse
entrecruzamento de caminhos é o que nos interessa. Os caminhos sem safda, os que nao
vao dar em lugar nenhum, os que voltam ao mesmo lugar, os que conduzem a liberdade.

A idéia do labirinto é a de “circunscrever no menor espago possivel o mais
completo emaranhamento de veredas e retardar assim a chegada do viajante ao centro que

deseja atingir (Chevalier, 1990, p. 530).
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Pois ¢ exatamente isso que acontece nas duas obras em questao: os narradores,
comecam a puxar caminhos, fios e vio e voltam, e refazem e fazem novamente, na
tentativa de conseguir organizar a sua propria historia. Apesar da falta de linearidade, a
histéria vai desatando nds até que a maior parte das respostas sejam encontradas. Ou, se
preferirmos, a histéria vai se encaixando, mesmo que de maneira nao-linear.

Pensando nos protagonistas, narradores das duas obras, poderiamos dizer: eles nao
tem muito claro esses trajeto, esses caminho, essa travessia... Mas sabem que precisam
derrotar o “Minotauro”. Véem-se, de algum modo, perdidos em seus conflitos,
atravessando o labirinto, sem saber onde vao chegar. O conflito é que move os dois
personagens.

Vito Grandam cai literalmente num buraco, na encosta da Pedra Bonita, quando
estava correndo para salvar o tio que despencou de uma asa-delta em cima de uma arvore.
Ha na obra uma série de “licdes de abismo” (expressio cunhada pelo préprio narrador):
quando sofre de amor pela Gloria, quando vai viver com o pai em Carajas e no Iraque
(exilio), enfim. Ele remonta o seu trajeto, para chegar até o centro do labirinto, que é a sua

propria escrita, o livro que se faz enquanto ¢ narrado.

Ha ponco mais de quarenta e oito horas, estava na A’xz'a, 10 meio da areia, no meio de uma terra
Sépia e seca, Sem uma drvore sequer num raio de quildmetros. E, sitbito, aqui estou en, sufocado de clorofila,
prestes a morrer de verde.

Se isso nao fosse estragar men livro, diria que parece um pesadelo. (Ziraldo, 1989, p. 55)

Em O rapaz que nao era de Liverpool, Marcelo tem que lidar com a informagao de que
era adotado; para tanto, afasta-se, faz um auto-exilio, na casa de praia da madrinha, para
conseguir colocar as idéias no lugar e atravessar esse momento de mudangas bruscas. O seu
labirinto vai sendo suavizado na medida em que ele vai conseguindo colocar no papel a sua
dor, o seu sofrimento. Quando, de algum modo, encontra-se fortalecido, volta para a sua
casa, decidido a enfrentar a situagdao. O livro que escreve é a maneira encontrada para lidar

com os conflitos:
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Pego 0 quadro sem imagem. Nao sou de Liverpool, ji sei. Os garotos eram quatro. S quatro.
Mas quem é que garante mesmo que a matematica é precisa? Por vezes, dois mais dois nio podem ser
cineo?

Dois mais dois sao cinco.

No men, caso, pelo menos.

E antes de sair para o encontro com minha turma, pego men caderno e escrevo a cena 17. Preciso
encerrar este pedago da minba bistdria, para que uma outra possa surgir. Quem sabe uma mais fantasiosa,
em que uma senhora respeitavel torna-se assassina, picota a vitima dentro de seu prdprio apartamento,
depois envia os restos sabe-se ld para onde. Um garoto percebe. Sangue no tapete do corredor. E ai...

Da uma boa bistdria. Acho.

Afinal, nao digem que eu escrevo legal?

Entao.

Entao vamos d cena 17. Ela é que interessa agora. Apenas ela. (Riter, 2006, p. 127)

Pois se estamos acompanhando esses jovens protagonistas no seu trajeto pelo
labirinto, estamos também percebendo que cada um deles leva em si, seu “fio” salvador. O
fio da palavra. Essa ¢ a unica que vai liberta-los da prisao, que vai fazé-los achar o caminho

de volta, que é também o encontro consigo mesmol!

O FIO DE ARIADNE

‘E preciso  desconfiar do  primeiro
sentido gue se vé nas coisas”

(Emile Fagnet)

A travessia de um labirinto ¢ também o cumprimento de “provas discriminatorias

5

de iniciagao, anteriores ao encaminhamento na dire¢ao do centro escondido” (Chevalier,
1990, p. 530). O labirinto anuncia a presenca de alguma coisa preciosa ou sagrada (ibidem,
p- 530). A preciosidade ja de antemao sinalizada pela presenga desse trajeto labirintico é a
penetragao no seu interior; esse jovem que é conduzido ao interior de si mesmo, “a uma
espécie de santuario interior e escondido, no qual reside o mais misterioso da pessoa

humana” (ibidem, p. 531). Os conflitos estdo ali para que eles aprendam mais sobre si
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mesmos. E para que a arrogancia da auto-suficiéncia niao os fira, eles reconhecem-se
necessitados da ajuda de outrem.

O fio ¢ o elo de ligagao, o elemento que liga os diversos mundos e todos os seres.
Nesse momento ficamos nos perguntando: quem vai ajuda-los a sair do labitinto? Quem vai
oferecer-lhes o fio que os levara para fora do labirinto? Sabemos que ha sempre uma ajuda, ainda
que magica. O fio de Ariadne ¢é “o agente de ligagdo do retorno a luz” (ibidem, p. 431).

Se por um lado a decisao de fazer da palavra a salvacdo, o caminho de reencontro
consigo mesmo ¢ a concretizacao da histéria em livro; cada um dos protagonistas recebe de
fato o apoio psicolégico de pessoas muito proximas. No caso do protagonista do livro 170
Grandam, ¢ o proprio tio Vito quem ajuda o protagonista, durante toda a sua vida, e até
mesmo a distancia, ainda sem saber. Vito ¢ o herdi, o modelo. Sdo muitas as passagens em

que o narrador reconhece o seu heroi:

Agquele tio magrinbo, dgil, de pernas finas, era o Gigante Guliver dos sens sobrinbos. (Ziraldo,

1989, p, 129)
Grandam que en inventei sem querer, 1ito Grandam, meu anmigo, meu irmao. (ibibem, p. 131)

E inventei no dia em que o descobri, o lider, o menino maior de todos, nossa ponte para a margem
dos adultos, o menino mdgico, grande. (ibidem, p. 130)

No caso de O rapag que nao era de Liverpool, a namorada DJ é a ponte que o liga ao
mundo, que o faz desejar encontrar a saida do labirinto que a vida lhe reservou. Mas a
madrinha também ¢é portadora desse fio de Ariadne, bem como a poesia e o desejo de ser
escritor, ja mencionados anteriormente. Mas ¢ a namorada, que lhe manda cartas, no

periodo do auto-exilio, que o ajuda a encontrar o seu eixo:

(...) nada me interessa mais do que ver vocé felig (...). Sei que a barra ta pesada. Sei que vocé
precisa se isolar de tudo. Sei que ndo tem nada a ver comigo. Sei tudo isso, mas ndo consigo ficar enchendo a
minba cabeca de grilos e achando que de repente vocé, sei ld, vai voltar mudado e nio vai mais gostar de
mim. Eu gosto, vin. Sigo gostando e quero namorar vocé pro resto da minba vida (...). (Riter, 20006, p,
115)

Ao que Marcelo, responde, refletindo:
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O mundo estd cheio de pessoas como eu, diz a carta. Cheio.

Tantas vezges leio as palavras da D]. Tantas quantas as inguietagoes que ela me provoca.
Também amo a DJ. Disso nao tenbo divida. Quero ser seu namorado para sempre. Quero diger as
palavras — the words — mais adequadas. Sempre. Penso nas dos Beatles que ela me envia. Recado cifrado,
sera? (ibidem, p.. 115-6)

Consolidada a possibilidade de encontrarem um caminho satisfatério para a
resolugao dos conflitos, para a saida do labirinto, para o retorno aos seus lugares de origem,
passemos a questdo da escrita que primeiro sublima, depois descortina um novo caminho.

O PAO DA PALAVRA

“O maravilhoso de se ler um livro é, exatamente, o que
ndo vamos poder explicar por palavras, o indizivel. Quem
diz € 0 livro, ele nos escolhe, recolhe e lé. No mdximo, o
que fazemos € nos emprestar, nao resistindo que, em nds, a
palavra se traduza em cheiro, em rubor, em lagrima, em
vida. Em outros livros.”

(André Liicio Bento)

O pio ¢ o simbolo do alimento essencial. Para esses jovens das obras em questdo, o
alimento essencial é a escrita. E através dela que eles conseguem se encontrar como
individuo e como ser social. A escrita os conduz para os seus lugares no mundo.

Portanto, temos af a literatura como alimento, o livro como alimento, a poesia
como alimento. O pao se relaciona com a vida ativa, com os pequenos mistérios e com a
multiplicagao (Chevalirer, 1990, p. 682.).

As duas obras, além de estarem repletas de intertextos, tematizam o proprio fazer
literario, discutem, de algum modo, o processo da escrita, e mostram o itinerario também
da confecgao dos livros, realizados pelos dois protagonistas. Entdo, as obras em questao

sao também a execu¢iao de um projeto estético.
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Em VVito Grandam sio muitas as passagens em que o narrador reflete sobre o

exercicio da escrita. O personagem considera escrever a maior aventura da vida:

(...) Neste momento, porém, eston escrevendo um livro e ele é vital para mim e nao sei por que nao
Jfago a outra coisa que tenho o dever de fager: sair daqui ¢ ir a luta. Nao adianta: agora quero escrever um
livro perfeito e isso estd me doendo de maneira insuportivel.

Que me perdoem os descobridores, os herdis e os assassinos, os desbravadores, os mdrtires e os
astronautas, mas nao existe aventura maior do que esta de escrever um livro; Cristdvao Colombo gue, de
sua tumba, me desculpe; Neil Armstrong que me cumprimente ao passar por mim. (Ziraldo, 1989, p. 67)

Em O rapaz que nao era de Liverpool também estamos diante da metaliteratura... O

livro enquanto conta a histéria de seu narrador, faz-se também:

Olho para a mochila, ainda ndo desféita. V'ejo o caderno. Folhas brancas a espera de algumas
palavras. Como era aguela frase mesmo? Uma gaivota ¢ aceno de adeus. Era isso? Escrevo na primeira
pagina:

V0a o passaro branco sobre o mar,

ndo trag nada, nada leva,

seu bailado ¢ 56,

apenas,

um pobre aceno de adeus.

Um didrio, talvez, mais do que poemas, resolveria minbas inquietagoes. Ndo, nio quero falar de
mim agora. Queria mesmo era poder escrever meu passado. Penso em algumas cenas da minba vida. Tudo o
quie foi, ou &, importante.

O qué?

Fragmentos, retalhos, sem ordem de importancia. Pego o caderno, vou até a varanda. Minha
dinda poda as plantas do jardim. Anoto no alto da segunda folha: Cena 1, e comeco a me escrever. (Riter,
2006, p. 111)

Esses dois jovens encontram na escrita a sua redencao, depois de atravessarem o
labirinto (ou, mesmo porque atravessam um labirinto!). Escrevendo eles agem, também
simbolicamente, sobretudo no plano psicolégico, para lidarem com seus conflitos. Esses
pequenos mistérios, contidos na simbologia do pao, vao sendo resolvidos, na medida em
que “falam” deles e “escrevem” sobre eles. E uma vez transformados em livros, torna-se
possivel o milagre da multiplicagdo do pao em palavras, das palavras em memorias, das

memorias em historias.
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PARA AMARRAR O FIO, QUEBRAR O ESPELHO, SAIR DO LABIRINTO E COMER
O PAO

Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.

Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada nm se realize e consume

com seu poder de palavra

¢ seu poder de siléncio.

Naio forces 0 poema a desprender-se do limbo.
Nao colhas no chao o poema gue se perden.

Nao adules o poema. Aceita-o

Como ele aceitard sua forma definitiva e concentrada
no espago.

Chega mais perto e contempla as palavras.

Cada nma

tem mitl faces secretas sob a face neutra

¢ te pergunta, sem interesse pela resposta,

pobre ou terrivel, que lhe deres:

Trouxeste a chave?

(Carlos Drummond de Andrade)

Marc Soriano ainda no livro La /literatura para ninds y jovenes, chega a afirmar que
apesar de nao ser fungdo da leitura servir de terapia, admite que alguns livros podem ajudar
os adolescentes de hoje em dia a superarem o estado de amargura e revolta violenta e a
buscarem solugbes construtivas para os problemas que lhes afetam, em particular o da
desocupagiao e da droga. Passa, entdo, a apontar, que tipo de obra tem interessado ao
jovem leitor e a falar de “literatura juvenil”®, chamando-os de livros de transigio. Considera
dentro do campo de interesse dos jovens leitores contemporaneos os livros de humor
negro e de gargalhada construtiva; os livros suscetiveis de reforcar o equilibrio dos

adolescentes, e de fazer-lhes rir e refletir sem anular a consciéncia, capazes de orienta-los

2 O autor aproveita também para fazer mencio a expressdo “jovens adultos”, preferida por alguns outros
pesquisadores.
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para outros livros, que possam igualmente proporcionar-lhes informagao sobre as questdes
econdmica, social e politica de que ainda carecem os jovens.

O pesquisador francés diz ainda que as caracteristicas mais bem definidas dessa
literatura juvenil é o predominio do autobiografico, a exploragio de tematica
contemporanea ¢ uma certa exemplaridade. Também afirma que obras de literatura geral,
com uma apresentacao grafica especifica, podem seduzir o publico jovem.

Suas analises do momento atual fazem-no concluir que os jovens querem poder
falar livremente dos problemas que os preocupam. Essa literatura pode estar ocupando o
espag¢o da conversa sobre determinados assuntos, que deveria ser travada com os pais.

Em relagao a linguagem das obras atuais, ele chama atencdo para a sua sinceridade,
amiude crua e provocadora. Para, enfim, afirmar que finalmente, aparece uma cultura
genuinamente adolescente (o rock, o graffitti, a iniciacao sexual, etc.), enfatizando uma
atitude leitora particular e propria.

Por dltimo, lan¢a um apelo: ha que se encontrar uma maneira de escrever para esse
leitor, que esteja entre “a linguagem de madeira ou de algodiao dos adultos” e que nio seja
uma tentativa de resolver os problemas da vida com umas “poucas palavras multiuso,
reconfortantes, ameagantes ou sabias”. Ha que se ter uma certa impertinéncia, um certo
invento lingilifstico ndo gratuito, metaforas engenhosas e surpreendentes. Sem perder de
vista que a linguagem dos adolescentes é em geral pudica, metaférica e humoristica. Uma
tentativa de zombar da suficiéncia verbal dos adultos. A literatura para eles nio pode se
limitar a uma linguagem artificial. E deve revelar um “imenso e auténtico amor pela vida”.
(Soriano, 1995, p. 57).

Pois ¢ exatamente isso que percebemos nos livros 1ito Grandam e O rapaz que nio
era de Liverpool. Essas caracteristicas apontadas por Soriano figuram aqui, agora, como
“meias verdades”, para serem completadas sempre pelos leitores, porque afinal, sio os
leitores que “atualizam” as obras.

E nesse momento agbnico, em que tentamos encontrar as palavras finais para este
ensaio, chamamos atenc¢do, num ultimo suspiro, para as coincidéncias das duas obras

enfocadas: narradores em primeira pessoa; projeto literario muito claro; arquitetura do
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texto em cortes entre presente e passado; o uso das letras do alfabeto em lugar de nimeros
(V'ito Grandam) e o uso de cenas numeradas (recurso da escrita dramatargica) para contar os
fatos do passado ainda dentro do mesmo capitulo (O rapazg que nao era de Liverpool); clara
tentativa de meta-literatura; o aparecimento dos novos modelos familiares; os protagonistas
jovens que estaio em pé de igualdade com os adultos na maior parte das coisas; a rica
exploracio de intertextualidades (obras, inclusive do universo juvenil e/ou adulto: Beatles,
Robinson Crusoé, Salinger, etc.; linguagem coloquial e poética, agil e ritmica. Atributos
mais do que necessarios e igualmente sedutores para aproximarem o jovem leitor da
singularidade destas obras, sem deixar de apontar para uma certa universalidade. Afinal, em
maior ou menor grau, com uma ou outra peculiaridade, ser jovem ¢ construir identidades,
experimentar, na busca de sentidos, valores, referéncias, limites simbdlicos, com todos os
riscos que isso comporta, como diz, de alguma forma, Mich¢le Petit, em seu livro Os jovens e
a leitura.

Entao, seguindo a trilha de seus coragdes, nossos protagonistas se aventuram por
suas memorias. Embora jovens, essa memoria ainda recente esta repleta de emogdes,
poesia, beleza. E é ela quem os ajuda a constituirem-se a0 mesmo tempo em que estao
reconstituindo-se.

Usando as possibilidades do jogo literario, com um projeto estético claramente
definido (ser literatura e “falar” ao jovem simultaneamente, explorando recursos narrativos
que conferem suspense, ritmo e interesse a obra: cortes, cruzamento de diferentes planos,
como presente, passado, futuro, memoria, sonho, etc; intertextualidades, metalinguagem) as
obras abordadas neste ensaio nao constroem um arremedo de linguagem juvenil, tratam de
assuntos de interesse desse “grupo” e possuem protagonistas verossimeis colocados a
altura de realizarem plenamente suas travessias e seus projetos de vida, de forma atraente
para o leitor. Alids, a travessia do leitor sera certamente de prazer e emogdo, ao
acompanhar lado a lado esses jovens narradores.

Elegendo seus modelos, identificando-se nas atitudes que os afetam, nas reagoes

que lhes cabem, nas questdes que elegem, vendo-se frequentemente no espelho, “esses
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jovens de palavra e papel” sao capazes de quebrar o espelho, sair do labirinto, comer o pao

e amarrar o fio da vida, para que logo, logo este seja também o fio das histérias.
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