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O INOMINÁVEL COMO UMA LAGARTA 

THE UNNAMABLE THING AS A CATERPILLAR 
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Acordou ratificando desconforto e dor, sensações conhecidas de não ser, não estar, não 
existir, não ver lhe perseguiam desde domingo, enfrentara situações adversas e 
constrangedoras de ter que estar e ser presente durante a semana e foi um alívio, ontem, 
quinta-feira, ter ficado em casa.  

Temia que o telefone tocasse e tivesse que dizer, falar, pensar, explicar, se expor ao Outro. 
Se ao menos pudesse não pensar. Organizou a casa até ao meio-dia (repudiava-lhe a idéia 
da convivência com estranhos neste espaço íntimo, expiando-lhe o cotidiano, a disposição 
dos objetos, os cheiros da casa, os sentimentos que ali se ocultavam) e a tarde passara 
lendo. Seu corpo em simbiose com a poltrona da biblioteca, já há algum tempo lhe pedia 
uma trégua.  

Era pesado existir daquela forma, tentava buscar explicações no passado e entre uma 
página e outra fechava os olhos para ver melhor as cenas que se preparava para 
compreender, acreditava que haveria respostas, havia um preparo para dar respostas. 

O desconforto lhe vinha da traição da linguagem. Escolher entre o primeiro e o segundo 
era o modelo sobre o qual seu cotidiano existia, experimentava o limite do paradoxo de 
perceber o mundo em A e o verbalizar em B, Y, Z, escapando-lhe ao controle o que de 
fato sentia. Recuava quando as palavras chegavam à superfície. Envergonhava-se quando as 
frases fitavam-lhe de volta, não eram a expressão que desejava. Inútil tentativa,  o “sentido” 
acabava de ser fundado às avessas pelo signo. 

Ainda nos últimos dias estava lendo sobre o paradoxo, o caos demoníaco, a desconstrução 
dos falsos binarismos. Intimidava-se com as incertezas, a realidade lábil, escorregadia.  As 
conhecidas sensações de não ser, não estar, não existir, não ver intensificavam-se todos os 
anos no dia de seu aniversário, por isso não comemorava aniversários seus.  

Os outros encenavam a existência. Eles sentiam, vibravam, gesticulavam, falavam, surgiam 
no palco, fundando uma existência. A emoção que os fazia existir,  não conhecia... 

Tinha medo, experimentava o pavor de não encontrar as cenas que buscava e abriu os 
olhos novamente, retomando o texto esquecido. Seríamos capazes  de explicar a gênese de 
todas as imagens oníricas recorrendo à investigação da origem? Tanto essas imagens 
quanto as imagens observadas em estado de vigília formavam um  material obliterado pela 
“realidade”. 

Continuou lendo-se no texto que estava na biblioteca atormentando-se  pelos textos que 
estavam além daquele espaço, além do quadrado que formatava o seu cotidiano. A sala 
tinha uma janela. Em tempos remotos, os livros eram a via que pela qual se libertava do 
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ambiente opressivo e do seu estado de lagarta contemplava uma borboleta azul, grande, 
porém efêmera.  

O horror às lagartas, seres desprezíveis, falsas imagens do devir. O mistério não 
desvendado. 

Este tremendo ser que se transforma de lagarta a borboleta não suporta a aproximação do 
outro, ao mais simples contato perde sua cor no objeto que lhe toca, fazendo aparecer os 
traços da origem e tal como o homem na sua relação com a linguagem conhece a traição. 

Inverno, 26, 06,2010. 


