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EQUÍVOCO 

Andréa de Cássia Jardim Rehm1 

 

O ar estava impregnado de odores burlescos. Se, ainda, houvesse a possibilidade de 

falar de uma Babel onde, aparentemente, tudo é inteligível e, ao mesmo tempo, caótico, 

nesta época da imperatriz chamada “Globalsimultânea”, a ideia de se erguer até o alto ainda 

persistiria no homem, mas agora ele não almejaria tocar, mas ser Deus. Na ignorância na 

qual me embriago a toda hora, achei que eram línguas estranhas de povos ambiciosos. Seria 

um momento da tal pós-contemporaneidade? Afinal, era a aula Magna, a gênese bíblica para 

os discípulos, bixos, do novo ano acadêmico, o local, ou melhor, o instante em que 

encontrei minhas amadas crianças. 

Ora, ora, não posso me perder mais em descrições, pois o que interessa é Eduardo 

e, talvez, Ângela. Minha grande amiga estava lá, ali, acolá. Estava no epicentro da torre. 

Será que entendia as línguas ao seu redor ou ao menos os próprios pensamentos? Ah, as 

indagações sem sentido abandonavam Ângela ao seu destino avassalador de quem, embora 

mostrasse um ar blasé, em seu âmago, estava faminta e sedenta de algo novo, esteticamente 

não descoberto. Como se isso fosse possível! Ver e sentir o que nunca foi visto ou sentido 

ou pensado. Que lindo! A ilusão adolescente se esfacela com uma única gota de 

esclarecimento aleatório, porém verdadeiro, sem retoques, em uma página qualquer ou 

mesmo em uma palavra descuidada de um mestre ou de um malvado escultor de mentes. 

As lágrimas estavam prestes a serem derramadas. Ela tentava escondê-las em uma risada 

que soava ironialegre.  
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- O que sou? O que sou? O que sou? O que sou? Amém. – Era a prece monótona 

da menina. 

O doce Eduardo a chamou de seu cantinho escondido perto da parede. 

- Ângela.  

Ela ensaiou um sorriso para a multidão devoradora. O radar localizou a fonte da 

música soando como seu nome. Olhou para o rapaz tímido e respondeu com a santa 

invenção dos jovens: 

- Oi.  

- Então, assististe a aula de lingüística algébrica trigonométrica geneticista? Insistiu 

o audaz e apavorado Eduardo. 

Meio desorientada pelos múltiplos estímulos, ela respondeu sem pensar.  

- Sim. O professor é da hora, não é? 

Seria, se existisse tal disciplina. Quem sabe no futuro? Por que o garoto não falava? 

Seria timidez ou constrangimento espacial. O tempo não existe, mas Eduardo não sabe, 

então após algumas eras, finalmente, ele mudou a tática do humor para o ataque frontal. 

- Sou eu, o Eduardo da primeira aula de hoje. Lembras? 

- Claro. 

Era óbvio que o cara de triste olhar bifocal, sério e sem desenvoltura não constava 

na lista mental desordenada da musa.  

- Não importa. Pensou Eduardo consigo mesmo. O que tinha a perder? Nada. 

Estava perto da menina. O ar deixou-se ficar menos saturado. Os olhos clarearam da 

fumaça oriunda das peles ao redor. Eduardo chegara ao ponto em que tem que ir em frente 

ou se transformaria em uma merda ambulante, fedendo seu medo, urinando sua perda. 
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- Pô, chegara à faculdade e, devia continuar agindo como a pessoa que sempre 

insistia, mesmo sem entrar no palco das representações. Eduardo pensou com o cenho 

franzido para a algazarra que o cercava. 

- Dá prá gente falar no bar? Eu tava pensando em ti convidar para uma coisa. 

- É mesmo? Ângela olhava enlevada. 

- É legal conhecer gente diferente, não é? No cantinho do cérebro, Eduardo 

discute: -Putz, só clichê, tô que é uma anta. Até o que falo tá degringolando.  

Se não fosse uma atitude arrogante, eu concordaria, mas o Eduardo não é medíocre 

assim. 

- É.... 

Ah, Ângela, se esquecesse de pensar. Minha querida tinha tanto a oferecer e só 

precisava de uma ajuda. Eu te amava em demasia, criatura angelicalmente caída. 

Eduardo perdia terreno, mas não esmorecia frente o silêncio dela. Pensava, 

simultaneamente, em como prender a atenção da garota e em como arrancá-la da Babel. 

Afinal as batalhas eram vencidas com persistência e coragem. Não se deixou abater pelas 

respostas monossilábicas, talvez porque fosse a linguagem dos jovens, um vocabulário 

extenso de palavras solitárias. Ele é o próprio príncipe encantado nas fábulas, não é 

mesmo? Salva a mocinha do dragão do lugar comum. 

Enfim, minha menina tomou fôlego e alento. 

- A gente vai fazer uma reunião lá em casa. Queres conhecer? Tu não é daqui? Não 

te conheço, né? 

Pela primeira vez, Ângela olhou detidamente para a criatura que estava postada 

insistentemente a sua frente. Achou a cena curiosa e resolveu descobrir quem era o rapaz. 

Parecia algo novo diante do marasmo da superficialidade que a entediava no momento. 

Seria um caminho? 
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Eduardo sorriu seu riso contido e disse o nome da vila em que morava.  

- Sou bixo e estou descobrindo as pessoas daqui. Não tem ninguém que eu 

conheça. Moro longe. Pego dois ônibus e ninguém do meu bairro está aqui. 

- Ei, tu moras perto do tal “Buraco Quente”? É muito violento lá? 

Ai, meu final feliz estava ameaçado! A juventude não sabe ser diplomática em sua 

curiosidade, somado ao ânimo desconfiado e defensivo dá caldo entornando. 

- Não é assim... Tem gente que trabalha e leva a sua vida, enquanto outros se viram, 

mas todos são amigos e cuidam uns dos outros. 

Senti a animosidade ganhar o espaço da admiração e a raiva começou a substituir a 

tesão em meu Eduardo. Ângela, descuidada como sempre, lançara suas questões com 

inocência grosseira. 

- Gente, que coisa. Nunca pensei nesses lugares direito, só vi pela televisão. Onde 

tu estudou? Passou bem no vestibular? 

- Minha escola ficava perto de casa. Os professores viviam reclamando da falta de 

condições e faltavam muito. Mas eu terminei. Meus irmãos desistiram. Mas o que te 

interessa a minha classificação, tá duvidando? 

A conversa estava indo além do que Eduardo previra. A garota o colocara sob o 

microscópio. Se soubesse não a teria abordado. Ele só queria alguém para andar ao lado. 

As perguntas se precipitaram. O que ela poderia querer do seu histórico pessoal. Não era 

melhor falar trivialidades antes de contar a história triste da vida de cada um como fazem 

os mais velhos? 

- Olha só, somos da mesma idade, vamos falar de nossos interesses, tomando um 

refri? Ou tu tá querendo me diminuir? 

O Eduardo alternava ira com teimosia, mas empacara em querer a menina. 

Enquanto isso, Ângela estava assustada com a veemência do rapaz. Não sabia lidar com um 
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tom passional assim. Vivia na superfície de tudo. Gostou dele e acordou um pouquinho do 

sono que a dominava. 

- Ai, sei lá. Minha turma tá me esperando. Qual é o teu curso? 

- Medicina. 

- Humm? 

- Sim, fui bem nas provas, viu!!! Sua patricinha de merda. 

Nesse ponto, a musa passou à medusa com suas insinuações flagrantes para os 

ouvidos sempre prontos para o pior de Eduardo. Desconfiado, não entendia como o papo 

havia chegado a este ponto e o porquê de se descontrolar assim. No entanto, os pés 

estavam plantados no chão. 

- Ah, tá. Por que tá me rotulando assim, cara? Não fiz nada. Estou pensando... 

- Tá me julgando? É contra? Sabe alguma coisa sobre a história dos negros no 

estado? 

- Calma. Não falei nada. Eu nem faço o teu curso. Tu que me procurou e, 

principalmente, pára de ser grosso. Quero saber ... 

- Acho que tá sendo preconceituosa. Tu não sabe nada da vida real, da história. Ele 

não deixava a menina terminar suas débeis frases de criança. 

Ângela, muda, perdeu o chão. O que havia acontecido? Será que fizera isso? Era 

assim? Não sabia mesmo, por que ele não estendia a mão em seu auxílio. Ele não a vira 

realmente? Ficou encarando Eduardo como se as respostas fossem brotar daquela boca de 

belos lábios comprimidos. Estava irremediavelmente perdida. Não adiantava argumentar, 

mesmo porque não sabia como fazê-lo, com atingí-lo. 

Eduardo se controlou e se despediu, com a libido anulada. 

- Vê se me erra. 
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Não poderei vos poupar de um chavão, então aí vai: a vida é engraçada. O Eduardo 

só queria um flerte inconsequente, um riso frouxo, uma amiga bonita. Ângela não tinha 

ideia pré-concebida, ela estava só repetindo fórmulas sem saber o seu destino. A menina 

não tinha noção do que deixara suspenso no ar e que fizera Eduardo se sentir tão ferido. 

Os bem jovens não eram todos engajados em slogans humanitários, igualitários, ou seja, lá 

o que for. Nem todos queriam lutar por uma causa ou, por outro lado, viver na alienação. 

Eduardo e Ângela se perguntaram, se buscaram em uma viagem interna de quem tinha 

pouca bagagem própria. Tudo que estava lá era contrabando ou importação lícita, 

frustrando os tolos que buscam ecos de palavras. Rapidamente, perderam a oportunidade. 

A tristeza me invadiu. Fim do discurso chavão. Continuei um pouco mais com Eduardo, 

por que era mais promissor e menos depressivo estar com ele. Todos aspiram ao 

contentamento.  

- Oh, Duda, tu tem que tê atitude, o cara, senão os bacaninha vão te fazê de bobo. 

Escuta o mano veio, meu. Porrâ, tu vai sê médico, tem que se impor..  

É o Dentinho, irmão mais velho do Eduardo. Uma boa alma o Dentinho, mas não 

acredita que o irmão vá conseguir enriquecer como profissional da saúde. É um curso caro 

que não permite outras atividades. E ele sabe que o Duda não participa das atividades da 

família. O máximo que o Dudinha faz é guardar as armas entre os  livros na caixa fechada 

em seu quarto depois de uma empreitada mais conturbada dos irmãos. O que nasceu antes 

admira o mais jovem. Na verdade, é um orgulho que aquece e anima. Ninguém, ali, passou 

dos fundamentos da leitura. Apesar disso, Eduardo era muito curioso e ávido leitor de tudo 

que lhe caísse nas mãos. A biblioteca itinerante já podia passear porque não havia nada 

novo. Assaltando os livros que, porventura, achasse por acaso ou em alguma biblioteca 

pública, o jovem percebia cada vez mais dúvidas. A busca de respostas desembocou no 

vestibular e, para espanto de todos, Eduardo foi aprovado. Foi uma festa no gueto. Tímido, 

Eduardo pedia contenção. 

E ela?  
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Ângela, por sua vez, não queria decidir nada ainda. Os doces suspiros das festas, as 

danças animadas. As pessoas bonitas que a cercavam com um cem número de não 

palavras. As cores, a música e a asséptica vida suburbana de classe média a enlevavam. O 

seu desfrute é o telefone para repassar mil vezes a superficial vida de quem não se dá conta 

ou não quer ultrapassar o banal, presa na estagnação e no sem sentido de evitar os não 

lugares da cidade ou da própria mente. Ela é uma boa menina. Atenciosa e diligente não 

titubeou quando o pai sugeriu que cursasse a faculdade de Direito. 

- Depois serás juíza. Claro. 

Julgue-me, se for capaz, e atire a primeira bolinha de papel quem nunca desejou se 

afastar de um não ser. Eduardo não vira nada e poderia ser uma história tipo: eles se amam 

e, depois, tranquilamente se desamam e partem para um relacionamento novo, sem 

veneno, punhal ou bala de revólver. Ângela estaria salva. 

O que aconteceu, então, com Eduardo e Ângela?  

Passavam um pelo outro e os olhares eram de estranhamento.  

- Bostinha de guria! 

- Grosso. Burro metido. 

Um traço de pessoa que compunha o Eduardo era a obstinação. Posteriormente, na 

vida adulta, com a nova roupagem e atual nomenclatura o chamam de determinado. São 

sinônimos, não é?  Ele também parecera não ter mudado, mas à medida que ele concilia, 

com mil malabarismos, a vida acadêmica, o sustento em bicos obscuros, a simpatia da 

comunidade, a admiração do irmão, Eduardo atingiu seu objetivo. Então, ele mudou. Ele 

não era mais meu meigo Eduardo. Eu o abandonei. Ah! A covardia me invadiu. A quem 

recorreria? Meus amores estilhaçados, meus valores fragmentados.  

Não queria ver Ângela de novo. Tinha tanto medo e amor. Mas, como uma 

mariposa, a luz me atraiu para Ângela. Eu a encontrei como uma desertora. Os cabelos 

desfeitos, os olhos sem luz e a boca desaparecida. A beleza dela era etérea. Não tivera sorte 
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ou piedade; vi em seus olhos, em seus traços. Não encontrara a vida. Não conseguira 

respostas. Os pais a desapontaram. Ela desapontou os pais. Buscara arduamente pela 

Ângela perdida, mas cansara. Corri, em desespero, para um refúgio sem Ângela e sem 

Eduardo. Não queria mais essa brincadeira, teatro fraco e sem gosto. 

Deixei as gentes em suas solidões. Encontrei um amor cibernético. Ele não sofre e 

não atrai a dor. As últimas notícias que tive dos meus queridos não foram melhores do que 

o ânimo de quem as recebeu.  

O tempo escorreu na ampulheta e não foi percebido. Uma noite dessas, em um 

raro passeio, presenciei, talvez porque tenha buscado, inconscientemente, mais uma vez, 

meus amados. 

Estavam juntos, ou melhor, no mesmo ambiente de novo. Não perdi, ainda, o 

velho hábito de observar ao redor. 

Naquela madrugada, Eduardo encontrou, durante um plantão na emergência do 

hospital em que estava trabalhando, Ângela. Ela estava muito ferida. Fora vítima de uma 

metralhadora de antidepressivos, ansiolíticos, antipsicóticos e outros anti. Os projéteis 

fizeram estragos irreparáveis, que o corpo alcoolizado não conseguia combater. Mesmo 

assim, reconheceu Eduardo, depois de tantas andanças e não-vida. Repentinamente, sóbria 

e limpa, ela sorriu. E como se tivesse acontecido no dia anterior, falou: 

- Desculpa Eduardo. Eu não entendi. 

Minha intraduzível Ângela morreu sem achar consolo para o que a consumia.  

A enfermeira perguntou se a moça morta era paciente dele. O doutor responde 

rapidamente, pois tinha muitos pacientes esperando: 

- Nunca a vi antes. 

As pessoas murmuram em altos brados e com ares místicos que não existem 

coincidências. Tudo é possível, por que tudo pode, ou não, ser apenas um equívoco. Não 

choro mais pelos meus antigos amores.  



343 
 

 
 

ISSN 1982 5935 (Versão eletrônica) 

 


