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MACUNAÍMA POPULAR? 

 

THE POPULAR IN MACUNAÍM? 

 

Carlos Augusto Bonifácio Leite1. 

 
RESUMO: este artigo busca revisar a leitura de Macunaíma, de Mário de Andrade, feita por 
Gilda de Mello e Souza em seu célebre ensaio O tupi e o alaúde. Para isso, se aterá a dois 
pontos realçados pela estudiosa, a saber, a construção impecável da narrativa e seu 
aproveitamento da cultura popular, a fim de argumentar que o romance modernista parece 
não contar plenamente com tais características. O tom do artigo buscará assemelhar-se à 
linguagem ensaística da autora, bem como a narrativa que ela investiga. 
PALAVRAS-CHAVE: Macunaíma, ensaio, Modernismo. 
 
 
ABSTRACT: this article aims to revise a famous Gilda de Mello e Souza´s essay, O tupi e o 
alaúde, about the Mário de Andrade’s masterpiece: Macunaíma. For this, it will look critically 
the Souza´s assertion that would exist assuredness in the construction and mastery in the 
use of popular culture by the poet and will seek to identify structural problems in the 
narrative in question. Also the tone of this article will aim resemblance to the essayistic 
language in order to dialogue with the famous critic and the narrative that she investigates. 
KEYWORDS: Macunaíma, ensay, Modernism. 

 

Quem teve a oportunidade de dar aulas sobre Macunaíma (1928), de Mário de 

Andrade, sabe: apesar da relativa empolgação com as peripécias do herói, os alunos tendem 

a compreender bem pouco daquilo que a crítica costumeiramente verte ao livro. Na prática, 

as aulas seguem ou por um movimento cansativo e reiterado de esmiuçar as 

particularidades, ou pela reprodução direta das interpretações canônicas, preocupando-se 

em destacar a obra no movimento modernista e em dar uma visão geral do enredo aos 

alunos.  

Como o campo em que este artigo se insere é o da crítica literária e não o da 

pedagogia, em vez de aventar os motivos de, mesmo num panorama “modernistólatra” 

(FISCHER, 2008, 42), a obra ganhar pouco espaço de discussão e morna receptividade – 

                                                
1 Graduado em Linguística pela Unicamp, especialista, mestre e doutorando em Literatura Brasileira pela 
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em especial, se comparada à fluidez maior que se consegue em classe com a leitura de 

Memórias sentimentais de João Miramar (1924), de Oswald de Andrade –, buscarei aqui apontar, 

na forma literária, alguns prováveis desacertos na construção da obra de Mário de Andrade 

e que eventualmente estejam provocando nos alunos, quando da leitura, uma expressão 

similar ao bordão de Macunaíma: “ai, que preguiça!”. 

 Para indicar esses desacertos, optei por revisar a seguinte afirmação de Gilda de 

Mello e Souza, no princípio de seu célebre ensaio, O tupi e o alaúde (1979): 

 

mas em compensação, à medida que os estudos sobre o livro 
[Macunaíma] vão se aprofundando, começam a vir à tona a segurança 
impecável de sua construção e a maestria no aproveitamento da cultura 
popular, que tece o pano de fundo colorido da aventura do herói 
brasileiro (SOUZA, 1979, 9). 

 

Acredito, contrariamente à opinião expressa pela autora, que não há nem um 

aproveitamento magistral da cultura popular brasileira nem uma construção impecável da 

estrutura do romance. Para sustentar minha opinião, cotejarei a estrutura de Macunaíma a 

narrativas que talvez lhe sejam próximas, bem como mobilizarei algumas interpretações de 

Schwarz sobre a lírica de Oswald de Andrade, mas que acredito também poderem ser 

estendidas à sua prosa. Em seguida, contra a impecabilidade da construção da obra, 

apontarei alguns problemas de forma que confrontam a excelência que a crítica confere. 

 

1 NO BUMBA-MEU-BOI 

 

Como bem demonstra Souza em seu ensaio, a estrutura geral de Macunaíma 

acompanha de perto a forma das suítes populares, ao apresentar um enredo central (a 

perda, a recuperação e a nova perda da muiraquitã) entrelaçado a enredos secundários de 

feição e caráter bastante distintos (lendas, “causos” populares, explicações e invenções de 

costumes etc.) (Idem, 16). Afiançada pela notável erudição do autor modernista no campo 

da cultura brasileira, em especial no da música, essa hipótese de aproximação entre a 

rapsódia do livro e as rapsódias de nossa tradição popular (o Bumba-meu-Boi, em especial) 
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ganha força e mostra-se muito interessante na compreensão da linha geral do romance. Por 

essa linha, composta de diversos enredos em torno da trajetória do “herói sem nenhum 

caráter”, Mário de Andrade teria demonstrado sua “maestria no aproveitamento da cultura 

popular”, ao reunir suas leituras sobre folclore e um bom número de anotações de viagem, 

havendo entrevistas de Mário de Andrade a jornais de Belém, Manaus e São Paulo, além 

dos muitos estudos publicados pelo escritor, que comprovam a proficuidade de suas 

pesquisas (ANDRADE, 1983, 21-29). 

É inegável que haja um aproveitamento vasto da cultura popular neste livro 

modernista. Nele se encontra uma quantidade expressiva de vocábulos indígenas na 

descrição de objetos, práticas e nos nomes das personagens principais. Também nos 

deparamos com descrições de costumes de diversas regiões do Brasil, além de versões e 

citações de algumas lendas, como a do Currupira, do Negrinho do Pastoreio, do Uirapuru, 

entre outras. Há ainda o relato de gírias, invenções modernas e práticas populares do 

começo do século (com destaque para a descrição da macumba, capítulo VII). O que aqui 

se contesta, entretanto, é se esse aproveitamento foi realmente magistral, como afirma 

Souza, ou se deixa a desejar em seus acertos formais. Mas como medir esse desacerto? 

Talvez uma boa maneira seja argumentar pela hesitação formal que parece haver 

em Macunaíma. Se em parte o autor, coerente a uma das facetas do modernismo brasileiro, 

aproxima-se das manifestações do povo ao representar em sua obra diversos elementos da 

cultura popular e indígena (vocabulário autóctone, gírias correntes, expressões usuais, 

“erros” gramaticais etc.); em parte não se preocupa com a compreensão irrestrita de tal 

mapeamento folclórico, posto que em alguns trechos o leitor troca os conhecimentos 

linguísticos e culturais que adquire por uma possível incompreensão dos rumos do herói, 

como, por exemplo, na seguinte passagem: 

 

Os manos entraram num cerrado cheio de inajás ouricuris ubussus bacabas 
mucajás miritis tucumãs trazendo no curuatá uma penachada de fumo em vez 
de palmas e cocos. Todas as estrelas tinham descido do céu branco de 

tão molhado de garoa e banzavam pela cidade. (Idem, 2004, 41) [grifos 
do Word] 
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As enumerações, processo que Souza aproxima da tradição medieval, mas ainda 

presente nas manifestações populares do Brasil (SOUZA, Op. Cit., 71-72), informam o 

leitor acerca da cultura indígena (ou popular), mas tendem a desviá-lo de uma compreensão 

suficiente do trecho, visto que, em alguns casos, não sabemos a natureza dos elementos 

enumerados. Nesse sentido, a construção de Mário de Andrade não se comporta como as 

célebres narrativas sobre o meio rural redigidas no começo do século passado (Afonso 

Arinos, Coelho Neto, Monteiro Lobato, Simões Lopes Neto, entre outros), nem tampouco 

se apresenta como Ubirajara (1874), de José de Alencar, ilustrativamente, que por meio de 

diversas notas de rodapé explicava os vocábulos e costumes aos leitores. O que pretendo 

afirmar, em outros termos, é que a narrativa de Macunaíma paira entre a ênfase na fluidez de 

enredo e a ênfase no caráter informativo dos registros folclóricos, nem permite que se 

sigam as peripécias sem percalços, nem sacia a curiosidade antropológica do leitor urbano.  

Vejamos um trecho de Simões Lopes Neto e outro de José de Alencar, na 

esperança de que se evidenciem as diferenças e semelhanças aqui apontadas: 

 

Se o negro era maleva? Era um condenado!... mas, taura, isso era, 
também! Quando houve a carreira grande, do picaço do major Terêncio 
e o tordilho do Nadico (filho do Antunes gordo, que era um rengo), 
quando houve a carreira, digo, foi que o negro mostrou mesmo para o 
que prestava...; mas foi caipora (NETO, 2002, 10). 

 

O arco pende-lhe ao ombro, esquecido e inútil. As flechas dormem no 
coldre da uiraçaba. [O romancista explica em nota] UIRAÇABA: nome 
que dava os tupis à aljava, de uirá, seta, e abá, desinência exprimindo o 
lugar, modo e instrumento; literalmente “o que tem a seta” (ALENCAR, 
1994, 17). [grifos do autor] 

 

No primeiro trecho, assim como em Macunaíma, também não entendemos termo a 

termo a narração que se conta, mas o olhar de dentro para fora e não de fora para dentro, 

sem certa “falsificação linguística” do narrador (CANDIDO, 1972) acresce organicidade ao 

material narrado e, como possível consequência, fluidez à narrativa. No segundo exemplo, 

em contrapartida, o autor se afasta do narrador e impede o fluxo do relato para explicar 
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termos do vocabulário e da cultura indígena, mas informa o leitor acerca daquilo que ele 

provavelmente desconhece. 

Talvez seja ousado e requeira maior detalhamento, mas parece que há no romance 

modernista dois movimentos em flagrante disputa: um movimento narrativo, prosaísta e 

endógeno e outro informativo, folclorista e exógeno. De um lado, é patente a habilidade do 

narrador em contar seu divertido enredo. De outro, jamais deixamos de sentir as mãos do 

Mário de Andrade autor nos dizendo que lenda, “causo”, curiosidade ou conhecimento 

exótico ele quer nos prover. Sendo o autor, dessa forma, tão popularesco – fazendo-se 

popular para ser popular – quanto certas gravações por ele criticadas na década de 30 

(ANDRADE M., 1972, 167). 

Outra forma possível de medir certo desequilíbrio formal em Macunaíma é nos 

ampararmos no que sugere Roberto Schwarz em “A carroça, o bonde e o poeta 

modernista”. Nesse artigo, o crítico afirma que Oswald de Andrade em sua poética, por 

meio de um “efeito estratégico de composição”, justaporia elementos previamente díspares 

numa aguda captação do instante em desacerto, quando coexistem modernização e atraso. 

Essa junção obtém, por um viés ufanista-crítico, a blague e o humor característicos de sua 

poesia, sem marcas de saudosismos ou sentimentalidades (SCHWARZ, 1987, 11-28). 

Não é difícil notar que a narrativa de Mário Andrade atravessa caminhos bastante 

diversos daqueles seguidos pelo autor de Pau-Brasil. A começar, pode ser apontada uma 

diferença muito grande na forma com que ambos flagram a narrativa de seus personagens. 

Vejamos o início de duas narrativas, Memórias sentimentais de João Miramar e Macunaíma, 

respectivamente: 

 

Jardim desencanto 
O dever e procissões com pálios 
E cônegos 
Lá fora 
E um circo vago e sem mistério 
Urbanos apitando nas noites cheias 
Mamãe chamava-me e conduzia-me para dentro do oratório de mãos 
grudadas.  
 − O Anjo do Senhor anunciou à Maria que estava para ser a mãe de 
Deus (ANDRADE, O., 1999, 45). 
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No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa 
gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. Houve um momento 
em que o silêncio foi tão grande escutando o murmurejo do Uiracoera, 
que a índia tapanhumas pariu uma criança feia. Essa criança é que 
chamaram de Macunaíma.  

Já nas meninices fez coisas de sarapantar. De primeiro passou 
mais de seis anos não falando. Se o incitavam a falar exclamava:  

− Ai! Que preguiça!... (ANDRADE, M., 2004, 13) 
 

 Os trechos nos servem muito bem por se apresentarem quase especulares em suas 

associações com o divino, suas narrativas sobre os primeiros tempos da vida dos 

protagonistas e seus desfechos similares em falas bastante significativas para os dois livros. 

No entanto, diferem radicalmente no tipo de linguagem mobilizada por cada escritor. 

Enquanto a prosa de Oswald é coerente à observação de Schwarz de uma linguagem 

precisa e pontual, que une elementos de retrocesso e avanço (cônegos e apitos urbanos) em 

costura de lapsos sintáticos – a tal “prosa cinematográfica” ou poética –, a narrativa de 

Mário de Andrade opta pelos saltos coesivos e a estrutura lacunar das narrativas lendárias, 

não do cinema. Por conta disso, mesmo nos momentos em que trata do contato de 

Macunaíma com a cidade e as tecnologias, há sempre um vetor para o passado, para o 

tempo de origem, para o tempo do não-tempo, o início da viagem, saudosista de quando o 

desentrosamento entre o moderno e o arcaico não estava posto em embate. Na existência 

desse vetor “passadista” – como o próprio Mário de Andrade se qualifica no “Prefácio 

Interessantíssimo” (Idem, 1993, 60), ironicamente, mas que parece servir –, fica 

evidenciada a diferença entre o herói da narrativa e o meio moderno em que se encontra, 

perdendo grande parte da força que possui a estética oswaldiana ao alinhar a modernidade 

e o atraso num quadro aparentemente não hierarquizado. 

 Outro ponto interessante, ainda seguindo as reflexões de Schwarz, é o grande 

ganho estético obtido por Oswald ao eximir seus poemas de sentimentalidades ou 

saudosismos (SCHWARZ, Op. Cit., 24). O mesmo recurso se encontra em sua prosa, ao 

menos nas duas mais conhecidas, as já citadas Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim 

Ponte Grande, por exemplo, nos trechos, respectivamente: “Célia não se sensibilizava ante 
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meus racontares de possibilidades entre pesos trampolins argolas. [...] Eu era apenas um 

fazendeiro matrimonial” (ANDRADE, O., Op. Cit., 66) ou “Vi um sujeito morrer na rua” 

(Idem, 1984, 35). 

 Em Macunaíma, inversamente, a nota dominante é a da manha, do regateio e da 

comiseração, seja das personagens, seja do narrador. Esse tipo de atitude diante da matéria 

tratada talvez retire um pouco da força da narrativa ao preferir costura e fuga à revelação 

do descompasso da modernidade. É pela bricolage – gesto que subtende construção lúdica e 

sensível (SOUZA, Op. Cit., 10) – e não pela fotografia que se estrutura a obra-prima de 

Mário de Andrade. 

 No âmbito das personagens são inúmeros os exemplos dessa postura formalmente 

manhosa, desde a recusa em falar do imberbe Macunaíma até seu cansaço do Brasil e sua 

derradeira subida para o céu. A complacência do narrador, entretanto, requer maior 

argumentação. Em primeira instância, há a escolha do gênero das lendas como forma de 

estruturar a narrativa. Essa escolha acarreta o tom misterioso, da não resolução dos dilemas 

– mesmo a muiraquitã resta perdida ao fim da história. Como observação quanto à leitura, 

neste primeiro caso, deve-se aventar que o público original das lendas e o público moderno 

recebam o gênero de maneira muito distinta e talvez atualmente se prefira o recorte 

cinematográfico ao lendário (também por este aspecto talvez se explique o entusiasmo da 

crítica do século passado, pré-hegemonia cinematográfica, ante a obra).  

Em segunda instância, embora haja distanciamento tanto na forma de Mário quanto 

na de Oswald, há uma diferença decisiva entre elas. Enquanto nas narrativas deste, simula-

se a distância não judicativa, deixando a cargo do leitor boa parte das ligações entre os 

elementos da cena (embora seja o narrador que desvele a cena), em Macunaíma, o 

distanciamento tem viés utópico e é extremamente comprometido eticamente. Desde o 

subtítulo, “o herói sem nenhum caráter”, e passando pelas diversas perversidades da obra 

(matricídio, masoquismo, agressão, estupro etc.), há uma voz que reforça aquilo que o 

leitor deve interpretar das ações do herói. Essa leitura de cabresto imposta pelo autor, 

somada à escolha de um gênero que tem um lugar reduzido na modernidade, geram um 
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resultado estético notável, mas provavelmente também afastam o leitor de um grande 

prazer em suas linhas. 

 A propósito e ainda a tempo, percorri nesta seção duas acepções da palavra popular 

a fim de argumentar que a obra não parece demonstrar “maestria” em seu aproveitamento: 

pertencente ao povo ou oriundo deste; ou objeto de popularidade. No primeiro sentido, o 

impasse entre dar um tratamento folclorista ou narrativo à matéria popular age 

destrutivamente na coesão do livro e torna-se evidente na leitura. No segundo sentido, de 

estar afinado ao gosto popular ou de causar ressonância no leitor comum, aventei algumas 

possibilidades para demonstrar também esse malogro, dando destaque à escolha da 

estrutura geral das lendas como provável desacerto formal (a carta aos Icamiabas, que 

discuto a seguir, também argumenta no lugar ambíguo do termo popular para o autor da 

narrativa). Qualquer dos dois sentidos que Souza tenha ambicionado com sua afirmação, 

acredito que os fatos literários a contradigam. 

 

2 A CARTA E O PAPAGAIO 

 

Nesta seção abordarei um tema ainda mais delicado quanto à crítica de Macunaíma, 

qual seja, seus problemas de construção. Não significa dizer que não exista lugar para 

narrativas que pareçam apresentar lapsos formais – vide o apontamento de Machado 

quanto ao enredo de O primo Basílio, obra que continua merecendo nossos esforços de 

leitura, apesar de seus equívocos de forma (MACHADO DE ASSIS, 1878) –, mas 

proponho um maior cuidado na leitura da obra de Mário de Andrade, a fim de evitar o tom 

encomiástico com que normalmente se opina sobre ela. 

Uma medida ainda útil para este desacerto talvez seja a noção de verossimilhança. 

Oriunda do pensamento aristotélico (ARISTÓTELES, 1992, 78-80), pode ser definida 

como uma lei narrativa que diz que em que cada parte deve conter os indícios da totalidade 

e que a totalidade, por sua vez, deve se projetar em cada uma das partes. Em outras 

palavras, uma narração verossímil é aquela em que nada falte ou sobre à narrativa, onde 

não possamos encontrar eventos que sejam desconexos à linha narrativa como um todo. 
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Embora a noção ainda sirva e muito à crítica literária moderna, há narrativas que 

não mais se guiam por essa sensação de coerência estrutural e não podem ser medidas por 

ela. Em parte, é o caso de Macunaíma. Como já vimos, sua construção à moda das suítes 

populares não requer que cada uma das partes tenha ligação com a trajetória do herói nem 

que o percurso do protagonista esteja calcado em cada parte. Não obstante, mesmo se 

restringirmos o alcance da verossimilhança ao enredo principal, há algumas inconsistências 

formais na narrativa de Mário de Andrade. Eis o que procurarei demonstrar a seguir. 

O primeiro trecho selecionado é o capítulo IX, intitulado “Carta aos Icamiabas”. 

Um dos centros da narrativa, segundo Souza – que também aponta a controvérsia com os 

contemporâneos do autor, Manuel Bandeira, inclusive, a respeito do excerto (SOUZA, Op. 

Cit., 47-48) –, trata-se de uma carta enviada pelo indígena à tribo mítica e exclusivamente 

feminina, solicitando recursos para continuar a aventura (“Por pouco o vosso abstêmio 

Imperador se contenta; si não puderdes enviar duzentas igaras cheias de bagos de cacau, 

mandai, cem ou mesmo cinquenta!” [ANDRADE, M., 2004, p.81]), sob o pretexto de 

contar as novidades do centro urbano e os rumos de seus feitos. Outras características da 

carta são a sátira debochada ao estilo empolado, de um Rui Barbosa, por exemplo, citado 

nominalmente, e a qualidade de intermezzo que este capítulo assume, ao diferir totalmente da 

parte anterior e posterior da obra, dividindo-a ao meio. 

Independente da diferença em relação ao restante da obra, não é possível 

considerar que o capítulo esteja absolutamente separado dela, afinal, diversos elementos da 

carta retomam a narração que se desenvolvia até ali, tais como o remetente, o destinatário, 

as peripécias de Macunaíma etc., embora seja pouco ou não seja retomada no 

prosseguimento da narrativa. Essa continuidade mantém certos laços de coerência internos 

(no interior da carta) e em relação ao restante da obra que precisam ser considerados pelo 

autor. Eventuais rompimentos dessas relações é que serão evidenciados na leitura do trecho 

a seguir: 

 

E o Palácio do Governo é todo de oiro, à feição dos da Rainha do 
Adriático; e, em carruagens de prata, forradas de peles finíssimas, o 
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Presidente, que mantém muitas esposas, passeia, ao cair das tardes, 
sorrindo com vagar (Idem, 80). 

 

Se considerarmos o emissor e o remetente da “Carta aos Icamiabas”, certamente 

este trecho é inverossímil por diversas razões. Dentre elas, é possível enumerar: Macunaíma 

teria de explicar conceitos estranhos às indígenas, como “palácio”, “governo” e 

“presidente”, ele nunca havia estado em Veneza (a rainha do Adriático) para poder citá-la 

comparativamente – o que, reconheço, pode ser um recurso irônico, criticando a figura do 

gabola –, inovações como “carruagens” também exigiriam explicação e a insinuação de 

infidelidade do Presidente passaria despercebida aos costumes relativamente poligâmicos 

da tribo. O trecho aqui apresentado foi escolhido ao acaso no capítulo, sendo que essas 

características podem ser verificadas em qualquer parágrafo que o leitor escolha. 

É muita ingenuidade pensar que Mário de Andrade cometeria erros formais tão 

primários. Por outro lado, na crítica canônica ou nos comentários de Bandeira, elogia-se a 

sátira ou condena-se a pretensão e a extensão do capítulo (SOUZA, Op. Cit., 48), 

respectivamente, passando-se ao largo dessas questões estruturais. Considero, amparado 

nesse aparente silêncio crítico, que é ponto pacífico que a “Carta aos Icamiabas” é 

endereçada ao leitor e não aos indígenas, visto que essa é a única leitura que não a torna 

inverossímil. Todos os efeitos de humor presentes nela (sátiras às figuras, erros crassos etc.) 

só têm eficácia para um leitor culto, vinda de um remetente igualmente culto. Mesmo as 

descrições não funcionariam para um improvável autóctone letrado na década de 20 e 

somente ganham força quando um leitor civilizado faz-se passar por um índio e lê as 

descrições de sua própria cultura. Mas por que ainda não se cogitou essa interpretação 

quanto a quem seja o destinatário da carta? Independente da resposta, se esse é, de fato, o 

esquema requintado elaborado pelo autor, o silêncio da crítica a respeito desse mecanismo 

diz muito sobre seu êxito ou fracasso. Ou tomamos o nono capítulo de Macunaíma como 

um legítimo intermezzo na obra, a ser visto apartado do restante, e assumimos os problemas 

na manutenção de algumas figuras presentes na carta, ou consideramos o capítulo como 

pertencente e torna-se difícil considerá-lo coerente com as informações que o precedem e 

que são mencionadas no corpo da missiva. (Além das implicações sobre o aproveitamento 



126 

 

 
 

 

da cultura popular, já comentadas ao final da seção anterior). Tudo pode ser também uma 

grande piada, repetindo a prática do mau modernismo de resolver problemas formais pelo 

riso mais imediato. 

Um segundo aparente lapso, talvez menos evidente do que o primeiro, mas mais 

grave, diz respeito à figura do narrador. Quem é o narrador de Macunaíma? Formalmente, a 

princípio, trata-se de um narrador em terceira pessoa e que, apesar de estar bastante 

próximo à matéria narrada – o que restringe o foco narrativo –, demonstra onisciência, ao 

investigar e expor os pensamentos e ambições das personagens. Vejamos, contudo, este 

trecho, quase ao final do livro, em que o narrador se apresenta: 

 

E só o papagaio no silêncio do Uiracoera preservava do 
esquecimento os casos e a fala desaparecida. Só o papagaio conservava 
no silêncio as frases e feitos do herói.  

Tudo ele contou pro homem e depois abriu asa rumo de Lisboa. 
E o homem sou eu, minha gente, e eu fiquei para vos contar a história. 
Por isso vim aqui. Me acocorei em riba destas folhas, catei meus 
carrapatos, ponteei na violinha e em toque rasgado botei a boca no 
mundo cantando na fala impura as frases e os casos de Macunaíma, herói 
de nossa gente. 

Tem mais não (ANDRADE, M., 2004, 162). 
 

No desfecho da narrativa, ficamos sabendo que o narrador é um cantador popular 

que ouviu a história de um papagaio, e este, por sua vez, a ouvira do próprio Macunaíma, 

pouco antes deste subir ao céu. O narrador, inclusive, é bem explícito ao afirmar o 

caminho único da história – do herói para a ave, da ave para o cantador –, sem 

possibilidades de outros entrepostos à matéria narrada. Refaço a pergunta: quem é o 

narrador de Macunaíma? Se por um lado a escolha da figura do papagaio pode ser um 

acerto, um animal que no espaço não mítico seria capaz somente de repetir a história, o que 

é um grande atestado de veracidade, por outro, é claro que essa escolha deixa alguns 

problemas incontornáveis. 

A começar pela impossibilidade de se imaginar este narrador em qualquer trecho 

anterior ao da página citada. Em algum momento antes da última página do livro o leitor é 

capaz de inferir que ouve a história de um cantador popular sentado com sua “violinha”? 
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Ou, em vez disso, tem-se a impressão da narrativa de um folclorista, culto, cosmopolita, 

que, em um movimento similar àquele encontrado na “Carta aos Icamiabas”, simula uma 

linguagem inventiva, mas que só obtém efeito estilístico na certeza de que o autor do relato 

não é um autóctone, um papagaio ou um violeiro? Quer pela linguagem utilizada, quer 

pelas referências eruditas, jamais, antes do desfecho, associamos o relato que está sendo 

feito à figura de um violeiro, o que parece ser um problema evidente de construção. (Indo 

mais longe, é possível inferir que o narrador se confunde com a figura do próprio Mário de 

Andrade. Não de maneira que esse amálgama se torne um dado constitutivo da narrativa, 

como em algumas narrativas de Kafka, Joyce e outros, mas evidentemente de uma maneira 

inábil e deslocada, sobretudo pela inclusão popularesca do “violeiro” ao final do livro, uma 

espécie de afastamento intempestivo e insuficiente de si, realizado pelo autor). 

Outro problema muito visível da figura do narrador diz respeito a fatos que nem o 

papagaio, nem Macunaíma nem o cantador tomaram contato e que aparecem no relato. 

Logo no começo da obra, por exemplo, temos: “Houve um momento em que o silêncio foi 

tão grande escutando o murmurejo do Uiracoera, que a índia tapanhumas pariu uma 

criança feia” (Idem, 13). Obviamente, nenhum dos três poderia ter presenciado o silêncio 

que antecedeu ao nascimento do herói. Embora, confesso, seja um exemplo banal, ele não 

é de maneira nenhuma único. Até pelo movimento semelhante ao das suítes, observado 

por Souza, são diversos os exemplos em que se narram eventos ocorridos com os 

familiares de Macunaíma e com outras personagens, sem a presença ou o conhecimento do 

protagonista. Não pretendo aqui eliminar o caráter inventivo do contador de histórias. O 

narrador, Macunaíma ou, vá lá, o papagaio poderiam ter inventado e recheado a história do 

herói, com sensações, outras histórias, descrições paralelas etc. (ecoando a terceira parte do 

ensaio de Souza sobre o processo de criação dos cantadores [SOUZA, Op. Cit., 59-85]). 

Mas quem o faz? E, mais importante, o quanto faz? Acredito que até se possa dizer que 

Mário de Andrade simula, com essas indefinições, o caráter indefinido da origem das 

lendas, mas parece ser mais defensável que se trate de um narrador mal construído, ou, ao 

menos, não totalmente resolvido do ponto de vista formal. 
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Uma possível resposta à questão do narrador pode vir do entendimento do livro 

como uma construção alegórica, o que nos é permitido por diversas passagens. No entanto, 

que alegoria Mário de Andrade nos estaria propondo? Que a cultura e a formação nacional 

passem por esse caminho: índio ou raízes (Macunaíma), natureza ou transmissão oral 

(papagaio) e cultura popular (violeiro)? Outra vez, me parece, se evidencia o eixo passadista 

e idealista do pensamento do escritor, traçando um caminho não conspurcado pelo 

progresso e pela cidade por onde se construiria a nação brasileira. Estrada, em livro, vale 

dizer, não em canção, que culminaria na figura do cantador (não posso deixar de apontar 

para a semelhança com canções de mais de quarente anos depois, como “Ponteio” [Edu 

Lobo & Capinam] e “O cantador” [Dori Caymmi & Nélson Motta], ou com um caráter 

combativo mais evidente, “Disparada” [Geraldo Vandré & Théo de Barros]). 

 

 

3 TEM MAIS NÃO 

 

Na escritura deste artigo, ficou claro que eu precisaria de muito mais fôlego e linhas 

para tratar de uma obra tão multifacetada quanto Macunaíma, o que não deixa de gerar 

alguma estranheza, já que os pontos discutidos foram somente dois, quais sejam, se há um 

aproveitamento magistral da cultura popular e se a construção da narrativa é realmente 

impecável (ambas afirmações de Gilda de Mello e Souza em O tupi e o Alaúde). 

Espero ter convencido ao longo do argumento que, a despeito do brilhante ensaio 

– que aponta a ligação íntima entre o livro de Mário de Andrade e a música popular, tece 

importantes considerações sobre seu enredo e estuda a obra por meio da inventividade dos 

cantadores –, a estudiosa se equivoca especificamente quanto a este elogio exagerado da 

obra, que em parte sustenta o tom encomiástico de todo o seu ensaio e de muitos outros a 

respeito do livro por parte da crítica nacional. 

Quanto à primeira parte da afirmação, propus que podemos afirmar vastidão, mas 

não maestria, quanto ao aproveitamento da cultura popular. Se o autor a mobiliza para 

construir Macunaíma, também a torna opaca, ao oscilar entre dar ritmo à narrativa ou prover 
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o leitor de informações folclóricas. Também procurei apontar, em comparação com o que 

Schwarz afirma sobre a poética de Oswald de Andrade, que a escolha da linguagem lendária 

e judicativa por parte do autor compromete muito esse aproveitamento da cultura popular 

que Souza elogia. Não obstante estejam configurados os conflitos da cultura brasileira ante 

o cosmopolitismo da época, Mário de Andrade opta por uma espécie de fuga para as 

origens, para o tempo mítico, com efeito, de teor mais neorromântico do que modernista. 

Em relação à construção impecável da narrativa, discriminei o que me parecem ser 

dois erros de construção da obra: “A Carta aos Icamiabas”, que não pode ser considerada 

nem integrante nem apartada da obra, por suas qualidades formais; e uma indefinição da 

figura do narrador, que se apresenta ao final da obra como uma espécie de narrador ex 

machina (para o autor), surge para salvá-lo de si mesmo, como também narra fatos que 

nenhum dos três possíveis narradores poderia ter conhecimento. 

 Acreditando que o silêncio é alimento do mito, e estamos no campo da crítica 

literária, a priori avesso à mistificação, espero ter realizado um pequeno, mas significativo, 

trabalho em direção a renovadas leituras da obra-prima de Mário de Andrade. Busco neste 

esforço antes a possibilidade de distanciamento em relação à obra do que qualquer 

iniciativa em diminuir o valor da realização do poeta paulista. Aliás, se concordarmos com 

ele, certamente temos a dimensão precisa de sua obra ou, ao menos, uma dimensão mais 

coerente do que aquela que a crítica dos últimos oitenta anos tem vislumbrado. Disse o 

poeta: “Gastei muito pouca invenção neste poema fácil de escrever (...). Este livro afinal 

não passa duma antologia do folclore brasileiro” (ANDRADE, M., 2004, 167). 
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