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RESUMO: Trata-se de estabelecer relações entre as flutuações sócio-culturais, embaladas pela 

inexorabilidade do tempo e representações decorrentes dos imaginários humanos no culto às 

entidades transcendentais como os vampiros, lançados às fontes profanas, aos simulacros das 

interdições. As conceitualizações a respeito do mal encontram nas expressões estéticas os meios 

para definir traços e configurações intrínsecas às bestas julgadas malignas. Na entrada do novo 

milênio, à aura pós-moderna e à égide das evoluções científicas e tecnológicas, a mística 

vampiresca mantém-se viva na tradição ocidental. À ótica de filósofos da linguagem como 

Barthes (1980, 2002), Lacan (1995), Frege (1978), Davidson (1984), entre outros, propõe-se um 

percurso para discutir o sucesso da figura do vampiro na passagem ao novo milênio. 

PALAVRAS-CHAVE: mitos; representações do mal; cultura vampiresca. 

 

ABSTRACT: It is regard to establish connections between socio-cultural undulations, inspired 

by the inexorability of the time and representations that arise from the human imaginary in the 

cult of transcendental entities like vampires, throw to the profane origins, to the specter of the 

prohibitions. The conceptualizations about the evil meet in the artistic expressions the ways to 

define the settings and the intrinsic features related to the beasts judged as evil creatures. In the 

new millennium, to the postmodern aura and to the auspices of the scientific and technological 

developments, the vampire mystique is still alive in the Western tradition. In the perspective of 

philosophers as Barthes (1980, 2002), Lacan (1995), Frege (1978), Davidson (1984), among 
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others, it is proposed a way to discuss the success of the vampire in the transition to the new 

millennium.  

KEY WORDS: Myths; evil representations; vampire culture.  

 

1. Nos passos de Victor Hugo 

 

Sem ser percebida, a criatura, deixa as sombras. Um vulto ligeiro na escuridão, ávido, 

rumo ao local escolhido. Não errará seu caminho. Move-se por emaranhados de ruas com 

precisão. Desconhece quaisquer obstáculos. Possui excelentes garras. Se precisar, criará asas 

como a águia para transpor rios, lagos e montanhas. Possui passaportes em dia e fala todas as 

línguas. Nada poderá detê-lo. 

– Ele se aproxima... ! 

Sabe o endereço, o andar, o número. Não precisa de chaves. Com gestos elegantes, 

cumprimenta o porteiro. Sobe pelo elevador. As câmeras não captam sua presença. Tranquilo, 

abre a porta. Passa, entra. Pega o jornal e se instala confortavelmente. Espreita os movimentos de 

seu alvo. Respira seu calor. Abre seu laptop entra no facebook e envia uma mensagem para anunciar 

sua chegada. 

Transformado, vai até o quarto. De assalto, se mostra por inteiro. Mira fundo a íris 

dilatada de sua vítima. Com voz penetrante, brada: 

– Eis-me ! 

E está feito. Seu algoz está diante de você. 

Implacável, levanta delicadamente seu corpo flácido com a força que só o Diabo possui. 

Acaricia sua tez. Contempla sua beleza. Mas como Roy Batty3, ama demais a vida e a luz para lhe 

fazer qualquer mal. 

Sem aviso parte ligeiro, deixando para traz o brilho que o fascina. 

 

 

                                                           
3 Roy Batty, violento líder dos replicantes, é uma das personagem do filme Blade Runner (1982) de Ridley Scott. A 
Obra se tornou um clássico de ficção científica. 
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2. Jo no creo, pero que ay ay ! 

 

A narrativa acima se baseia em um poema de Victor Hugo4 (1802-1885), no qual o poeta 

adverte sobre as eventuais consequências de se deixar escapar uma palavra desagradável a alguém. 

Observa que, cedo ou tarde, a declaração encontrará seu destinatário. Em seu trajeto, o dito 

sofrerá mutações e rien ne l'arrêtera5. Em contexto, a significação da palavra integrará o sentido do 

texto, podendo revestir-se de um redingote capaz de gerar graves consequências. Victor Hugo 

salienta não haver fronteiras capazes de impedir o avanço da declaração, tampouco às 

metamorfoses que se operam em seu conteúdo, ou ainda as derivas das conceitualizações, 

representações e interpretações do receptor. 

Tal como as palavras, os seres sobrenaturais são abstrações, e como tal, estão sujeitos aos 

mesmos processos. Não há estanqueidade que possa impedir as evoluções dos imaginários. 

Mesmo de natureza imaterial, as criaturas do além não se pautam como adornos, artefatos 

neutros ou inofensíveis. As simpatias ou os horrores que brotarem a partir da evocação das 

entidades do mal poderá compor realidades possíveis, capazes de afetar tanto o pensamento, 

quanto ferir o corpo físico. 

A mística que envolve o sobrenatural atribui às linguagens estéticas, entre as quais a 

expressão verbal, o poder de evocar seus referentes. Verbo, imagens, ideogramas, ou demais 

modalidades semióticas, podem gerar a sensação de aproximação entre os objetos referenciados e 

seus significantes. Neste sentido, os a priori ligados ao poder das crenças, somados à evocação do 

proibido, concatenaria forças cujo impulso seria suficiente para atrair a presença das criaturas 

imaginadas. Os poderes político-místicos, que gerenciam a formação psicanalítica do sujeito, 

pregam que as respostas das entidades do bem dependem de credo irrestrito, da ausência de 

dúvidas e da participação ativa do orador imaculado. Por outro lado, a evocação das criaturas do 

mal, na linha das tradições judaico-cristãs, pode se efetivar pela simples enunciação do nome da 

besta, ou da reprodução de sua imagem. 

                                                           
4 O referido poema não possui título e nem data. Trata-se de manuscrito traduzido, não publicado. O poema está 
reproduzido no final deste artigo. 
 
5 Nada poderá detê-lo (Victor Hugo). Tradução do autor. 
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- Diaxo ! 

 

E a criatura do mal poderá surgir ao seu lado, e assim onipresente, talvez se instalar em 

seu corpo ou colar em sua alma. Mas nem tudo está perdido, pois Diaxo não é o nome correto da 

criatura. A língua, sendo maleável, se curva à manipulação consciente. Adulterando-se o 

significante, trapaceia-se a intenção subjacente ao verbo articulado. Emerge então a sensação de 

que é possível também lograr o pensamento através da enunciação contorcida. A imperfeição 

voluntária aplicada sobre a forma da palavra impede, em sentido leigo e irônico, que o processo 

se opere. A criatura referida não atenderia ao chamado. A composição, deturpada, excluída dos 

acordos socialmente compartilhados, faz com que o Diabo permaneça nas trevas, sem buscar 

àquele que o evocou. Tal visão, equivocada, contraria não somente as premissas saussurianas, 

bem como os saberes da filosofia da linguagem enquanto ciência. Ao desestruturar a forma da 

palavra para desfazer as ligações entre as duas faces do signo – significante e significado – anular-

se-ia também a referênciação, bloqueando a comunicação. Não possuindo lugar no conjunto dos 

componentes normativos, a palavra diaxo deixa de compor uma unidade lexical. Será apenas uma 

sequência de caracteres, ou de sons agrupados, sem denotação ou conotação possível de 

transmitir uma mensagem. O diálogo com o interlocutor encontrará um ruído gráfico, ou 

fonético-fonológico, evitando a comunicação com o interlocutor, mas não abolindo a intenção. 

Obedecendo ao conselho de Victor Hugo, a palavra não será lançada e o mal não será evocado, 

como se o pensamento pudesse ser contido e o abstrato dominado. Nem vampiros, nem 

demônios experimentarão os pensamentos sanitarizados. 

Frege (1978), Lacan (1995), Davidson (1984), entre outros filósofos da linguagem, 

discutem as ofertas e gaps inerentes às expressões estéticas quando empregadas para <fazer 

referência à...>. O tesouro lexical das línguas não oferece elementos suficientes para nomear todos 

os seres, ou enunciar declaração sobre todos os fatos. Nas relações entre pares de línguas, as 

restrições são ainda mais evidentes. Não há sempre equivalentes ou correspondentes que 

possibilitariam estabelecer relações biunívocas ou mesmo indiretas entre elementos portadores de 

significação. Mesmo que existissem estariam sempre sujeitos aos silêncios e às proibições 
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instauradas nos espaços sociais e culturais. Igualmente, como observa Lacan (1995), a própria 

linguagem, large sens, é incapaz de articular toda a realidade. As verbalizações jamais se prestarão, 

todas, à tradução. Sempre restarão lacunas, impossibilidades e impedimentos. As denotações, 

conotações, associações e exemplos utilizados para definir as entradas dos dicionários, o fazem à 

égide das vertentes culturais e à luz das ideologias. Em relação às criaturas elaboradas para 

assumir a figura do mal, com efeito, abundam designações. Todavia, a inibição aplicada à 

elocução de determinadas palavras se sobrepõe a sua existência nas bases de dados 

compartilhados socialmente. Palavras como diaxo, demo, ou mesmo pôxa, caramba, abreviadas, 

alteradas, buscam ocultar informações julgadas proibidas. Os percursos etimológicos ligados à 

composição dessa ordem de termos se camuflam a cada compasso diacrônico. As novas formas 

se cristalizam e instauram traços semânticos que, no entanto, permanecem em estado latente. 

Conservam, em sua forma e em seu uso, rastros de suas relações gramaticais, semânticas e 

pragmáticas que denunciam sua origem. Diaxo será empregado em situações específicas. 

Demônios e vampiros não ficarão totalmente em paz. Serão ecos, como quando em uma lagoa de 

águas adormecidas, você lança uma pedra ao centro e ve ondas se formarem de egrégoras que 

chegam até a beirada da lagoa e, tudo começa a acordar com a batida, com o eco. 

Se, por um lado, as representações ligadas ao bem se protegem à égide das outorgas ditas 

sagradas, permitindo que suas formas permaneçam inalteradas por centenas de anos, por outro 

lado, as descrições das criaturas do mal sempre estiveram relegadas à malhação. De forma binária, 

na tradição ocidental, bem e mal ocuparam pólos opostos até a entrada do novo milênio. As 

feições antropomórficas de personagens como Abraão, Maomé, Cristo, assim como as de Buda e 

Krishna, garantiram que seus traços vitruvianos e asseptizados, atravessassem os séculos e 

sofressem poucas transformações. Contrariamente, parece difícil apontar representações 

canônicas para os Diabos, Lúciferes ou Satanases. Até mesmo personagens de produções 

literário-cinematográficas, como os vampiros Nosferatu e Drácula possuem várias faces. As 

conceitualizações e representações das criaturas do mal estão em constante mutação, 

proporcionalmente às transformações decorrentes das representações culturais. Como na obra 
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Tintin de Hergé6 (1907-1983), que se caracteriza pela fidelidade concedida aos universos 

referenciais, mas que atribui pouca atenção à face do protagonista, o rosto do mal, assim como de 

seus sucedâneos possui traços opacos ou flutuantes. Há tantas variações da figura do mal quanto 

há variações nos imaginários. Nenhum estudo taxonômico permitiria categorizar as 

representações mentais a respeito do mal. Primeiramente, por não se ter acesso direto a elas, em 

segundo lugar, em razão de suas flutuações inerentes. As representações das criaturas malignas 

(M) serão tantas, quantos forem os medos e as assombrações produzidos pelo nosso 

inconsciente. Seria preciso elevar Mn ao infinito. 

 

3. À égide de McLuhan7 

 

Na cultura antiga, grega e romana, os deuses desempenhavam suas funções segundo seus 

desígnios. Possuíam papeis definidos. Porém, como Aquiles, também falhavam. As derivas e 

imperfeições que aproximavam os Deuses do mundo terreno eram, todavia, explicitadas. 

Diferentemente, na tradição judaico-cristã, apesar da tendência ao monoteísmo e das atribuições 

de perfeição às entidades superiores, seus papeis são mal definidos, tornando a compreensão de 

seus atos um fato político. Por extensão, a tarefa de estabelecer perfis exatos para os atos ligados 

ao bem ou ao mal não encontra lógica ou explicação convincente. Flutuantes, as configurações 

atribuídas às fontes dificultam sua interpretação e, por extensão, sua reexpressão. Entidades do 

bem, sobretudo nas velhas escrituras, foram responsáveis por mais mortes e desgraças do que 

aquelas praticadas pelas forças do mal (cf. Gênesis 18:16 - 19:38; Atos 12; Corinthios 13). 

Segundo o velho testamento, o Diabo teria matado dez pessoas, enquanto que somente na 

destruição de Sodoma e Gomorra milhares de pessoas teriam sido incineradas. A definição dos 

entes do bem e do mal compõe uma polêmica mais próxima do campo político-partidário do que 

                                                           
6 Em sua obra Tintin, Georges Posper Remi, conhecido como Hergé, propõe reproduz cenários de modo fidedígno. 
Todavia, o rosto do protagonista não possui nenhum detalhe saliente. O objetivo de Hergé foi criar a sensação de 
que o minimalismo permite que cada leitor possa projetar sua face no rosto do herói. 
 
7 Hebert Marshall McLuhan (1911-1980), filósofo e educador canadense, introduziu as expressões : “ aldeia global” e 
“o meio é a mensagem”. Foi pioneiro no estudo sobre os impactos das novas tecnologias sobre a evolução das 
sociedades humanas. 
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da lógica criada para garantir o conforto de um grupo em detrimento de outro. Assim, como 

traduzir para uma outra língua, isto é, para um outro universo de pensamentos, os sacrifícios 

realizados em nome do bem, a queda do anjo, ou a aceitação da condição do vampiro quanto a 

sua incapacidade diante da luz? 

Cada entrada de dicionário possui uma denotação. Tal atribuição de significação é, em 

geral, reforçada por seus antônimos. Entre as duas margens, das quais trata Barthes (2002), uma 

sensata e outra transgressora, local em que os sentidos flutuam e os axiomas cedem lugar à 

relatividade dos fatos, se desenvolvem as discussões de vanguarda. As inconsistências são 

identificadas quando se busca definir, categorizar ou hierarquizar as criaturas, mesmo que 

simplesmente com base em seus nomes, características e funções. Diabo, Demônio, Lúcifer, 

Satanás (Apocalipse 12:07), ou Vampiro, Nosferatu, Drácula. De fato, quem são estas entidades? 

Temos realmente necessidade de imaginar sua existência? De resgatar conteúdos adormecidos no 

inconsciente? 

Segundo Nietzsche (2000), o horror que cultivam as frágeis criaturas diante da presença 

do monstro, garante sua força. O medo alimenta o monstro e o torna mais forte na medida que 

cresce. Nesta ordem, as entidades sobrenaturais, consideradas malignas, de certa forma garantem 

o status de escudo dos abrigos sagrados e de seus guardiões. O Anjo Caído da ordem dos 

Querubins, “[...] selo da perfeição, plenitude de sabedoria e perfeito em formosura” (Ezequiel, 

28:12) um dia sentou ao lado da luz. Por sua ambição, perdeu seu esplendor. Foi privado de seu 

nome e de sua posição. Amaldiçoado, foi lançado não somente às trevas, mas também para fora 

das páginas das escrituras8. Se naquele espaço diegético, literário, havia praticado menos males 

que as forças do bem, uma vez lançado às garras do povo foi relegando-o à malhação. Sua 

imagem foi desfigurada, transformada ao longo da história, contorcida pelas culturas, 

metamorfoseada pelos sincretismos. Seu papel, no entanto, permanece fundamental para garantir 

o binarismo que mantém as forças políticas. A culpa que incute a bizarrice decretada, convida à 

                                                           

8 O Concílio de Trento (1545-1563) foi um dos principais movimentos para garantir a fé católica. Personagens como 
Lilith (Isaias 34/14), por exemplo, mencionada no Antigo Testamento, não encontrariam nenhum espaço nas novas 
ordens eclesiásticas, nem mesmo seriam transformadas como Lúcifer. 
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penitência, que conduz à servidão. Na medida em que os traços que definem o bem e o mal se 

confundem, suas representações também ficam comprometidas. Como em uma profecia 

possível, surgirão vampiros vegetarianos, que buscarão preservar a vida e que não perderão o controle diante do 

sangue humano. 

O Anjo Caído, o poderoso Querubim, transformado em Diabo, passa então a ser 

responsabilizado pelas desgraças no contexto ocidental, judaico-cristão. Empresta seus traços a 

entidades diversas, integrando também seus conceitos. A partir de então, humanos ou animais 

que apresentam traços atribuídos às criaturas do mal serão condenados aos julgamentos. Formas 

físicas variantes, características psicológicas ou atos julgados profanos, serão proibidos e 

aniquilados. Templos e imagens serão destruídos por serem considerados heréticos. As desgraças 

e as mazelas serão atreladas às ordens do mal. O syllabus consistirá em aniquilar o que é imperfeito 

(Corinthios 13). 

 

4. A maldição está entre nós 

 

Alguns vivem separados do corpo físico, outros estão condenados a habitar carcaças 

marcadas e amaldiçoadas. Os demônios agem de corpo presente ou somente como experiências 

provocadas por seu espírito maligno. Encarnados ou não, vislumbram um só objetivo: semear as 

desgraças. A personagem Aquiles de Homero, continuará sendo louvada como heróica, apesar 

dos versos explicitarem que suas estratégias de guerra não eram muito diferentes daquelas 

adotadas por Vlad Tepes, o Príncipe Drácula: 

 

Cante para mim, oh Musa Divina, de Aquiles, filho de Peleu 

a ira funesta que trouxe aos gregos infinitos sofrimentos  

que muitas almas fortes de heróis a Hades jogou, 

corpos abandonados laçados aos cães e às aves 

(assim se cumpriu a vontade de Zeus), 

momento em que se separaram, por desavenças acirradas, 

Agamenon, rei dos povos, e o glorioso Aquiles.” 
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(Tradução do autor, a partir da tradução de Vicenzo Monti). 

 

De forma similar, muito se questionou a respeito das restrições impostas aos palestinos, 

aos heróis do Vietnam e do Camboja. Mais recentemente, sobre as retaliações que recaem sobre 

as populações civis no Iraque e Afeganistão. A ideia de quem representa o bem e quem 

representa o mal se confunde com os interesses políticos, militares e econômicos. Wernher von 

Braun9 se tornou um dos heróis do programa espacial, enquanto Josef Mengele10 continuou 

sendo “o Anjo da Morte”. Josef Mengele se tornou um verdadeiro vampiro à ótica das definições 

de seu tempo. 

Os traços que compõem a figura do mal, a partir da era moderna já não provêm do meio 

rural: lobos, morcegos, ratos, pulgas, moscas. Já nas décadas finais do século XIX, o vampiro de 

Bram Stoker cobre-se da aura gótica. Refinado, cultivado e elegante, posteriormente é lapidado 

no cinema por sua caracterização aliada à atuação de Béla Lugosi11 (1882-1956). Até 1968, os 

diversos vampiros do cinema tampouco assumem as fragilidades atribuídas ao Anjo Caído nas 

tradições judáico-cristã: hemofílico, desfigurado e frágil. Na linha de McLuhan, o vampiro 

moderno e pós-moderno se desloca nas avenidas da era industrial. Parte das montanhas do 

interior e segue para as planícies dos centros urbanos. O vampiro moderno se aproxima 

novamente do Lúcifer do Velho Testamento. Portador de Luz: lucem ferre. Mantém fortes relações 

com o Anjo Caído, assumindo outras faces. Uma delas a de Nosferatu, ou Drácula, em parte 

mesclado com os imaginários a respeito de Vlad Drácula, o príncipe da Transilvânia, conhecido 

pelas atrocidades que cometeu durante seu reinado no século XV. 

As personagens inspiradas na obra de Bram Stoker, levadas às telas do cinema, assumem 

traços de bestas temidas durante um período rural. O vampiro romântico, gótico, que buscou 

romper com padrões conservadores que antecederam o Século das Luzes, recebe sangue novo, 

                                                           
9 Wernher von Braun (1912-1977), cientista alemão e um dos principais responsáveis pelo desenvolvimento de 
foguetes na Alemanha nazista. Levado para os Estados Unidos após a Segunda Grande Guerra, foi considerado 
herói do programa espacial americano. 
10 Josef Mengele (1911-1979), médico alemão durante o regime nazista, recebeu o apelido de Todesengel, “O Anjo 
da Morte”. 
11 O filme Drácula de 1931, com Béla Lugosi, foi dirigido por Tod Browning e produzido pela Universal Studios. Se 
tornou um dos principais filmes sobre a personagem e lançou uma imagem quase canônica do vampiro. 
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revitalizado com os movimentos pós 1968. Na primeira década do novo milênio, os membros da 

nova linhagem retomam o gótico. Tornam-se ecologicamente corretos, capazes de ignorar o 

sangue humano fresco. Até mesmo o erotismo atribuído à criatura andrógina ocupa patamar 

secundário nas representações atuais. A androginia e o hibridismo já não significam protesto, pois 

estão expostos diariamente na internet, nas redes sociais, nas emissoras abertas. O vampiro 

moderno tampouco teme a água benta ou o crucifixo. Entram sem timidez nos templos 

religiosos, confundindo-se com os mortais. Na linha de Lugosi, são bonitos, jovens, sedutores e 

ricos. Possuem localizador gps, cartão de crédito e laptop. Resgatam parte da aura romântica dos 

vampiros do final do século XIX, sem necessariamente sofrer com a solidão, lutar contra a 

hemofilia ou com a feiúra, pois convivem em família, se alimentam de frutas e insetos, são 

extremamente belos, com capacidade para amar e serem amados. Retomam igualmente a honra e 

o poder dos heróis clássicos de Homero e Virgílio, por serem fortes e guerreiros. O vampiro do 

século XXI se inspira no glamour de Lilith e na força da Lamias. Fascinam toda uma geração de 

adolescentes aparentemente sem heróis ou ídolos políticos. 

5. Considerações finais 

 

Os mitos humanos, outrora guerreiros e líderes de revoluções, passaram a ser eleitos no 

twitter. Os vampiros modernos entram em nossas casas pelas telas de Led em formato blue ray. 

Estão totalmente integrados às novas técnicas da computação gráfica e à cultura globalizada. Na 

perspectiva de Barthes (data), naturalmente por analogia, não são nem sensatos, nem 

transgressores. Vivem entre as duas margens. Local de prazer e de contemplação das expressões 

estéticas. Neste caso, virtuais. Emergem das discussões filosóficas do novo milênio e surgem 

como resposta aos anseios sócio-culturais das gerações que não encontram neles nem o mal e 

nem o bem, mas a necessidade de relativizar as realidades através de suas imaginações, frutos, 

provavelmente de conflitos de identidade, gerados da necessidade de pertencer a um determinado 

grupo social, de não se sentir como um estrangeiro no meio da multidão. Diante das 

possibilidades oferecidas pelas manipulações informáticas, que criam realidades outrora 

impossíveis, o vampiro moderno parece se aproximar dos ideais das gerações que apontam no 
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novo milênio. Os vampiros descumprem seu papel icônico anterior ao século XXI para assumir, 

como os morcegos, sua posição na cadeia natural, na qual não há algozes e nem vítimas. 

 

Anexo 

Poema de Victor Hugo (sem título)12 

 

Jeunes gens, prenez garde aux choses que vous 

dites. 

Tout peut sortir d'un mot qu'en passant vous 

perdîtes. 

Tout, la haine et le deuil ! - Et ne m'objectez pas  

Que vos amis sont sûrs et que vous parlez bas... 

Ecoutez bien ceci : 

Tête-à-tête, en pantoufle, 

Portes closes, chez vous, sans un témoin qui 

souffle, 

Vous dites à l'oreille au plus mystérieux 

De vos amis de coeur, ou, si vous l'aimez mieux, 

Vous murmurez tout seul, croyant presque vous 

taire,  

Dans le fond d'une cave à trente pieds sous terre, 

Un mot désagréable à quelque individu ; 

Ce mot que vous croyez que l'on n'a pas 

entendu, 

Que vous disiez si bas dans un lieu sourd et 

sombre, 

Court à peine lâché, part, bondit, sort de l'ombre 

                                                           
12 Tradução do autor Ronaldo Lima. 
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! 

Tenez, il est dehors ! Il connaît son chemin. 

Il marche, il a deux pieds, un bâton à la main, 

De bons souliers ferrés, un passeport en règle ; 

– Au besoin, il prendrait des ailes, comme l'aigle 

!  

Il vous échappe, il fuit, rien ne l'arrêtera. 

Il suit le quai, franchit la place, et caetera, 

Passe l'eau sans bateau dans la saison des crues, 

Et va, tout à travers un dédale de rues, 

Droit chez l'individu dont vous avez parlé. 

Il sait le numéro, l'étage ; il a la clé, 

Il monte l'escalier, ouvre la porte, passe,  

Entre, arrive, et, railleur, regardant l'homme en 

face,  

Dit : – Me voilà ! je sors de la bouche d'un tel. 

– Et c'est fait. Vous avez un ennemi mortel. 

 

Tradução do autor Ronaldo Lima. 

Jovens, tomem cuidado com aquilo que dizem. 

Tudo pode sair de uma palavra que você deixou 

escapar. 

Tudo, o ódio e o luto ! – E não me digam 

Que seus amigos são confiáveis e que você fala 

baixo... 

Escute bem isto: 

Entre nós dois apenas, sussurado, 

Portas fechadas, na sua casa, sem testemunha 
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ouvindo, 

Você diz no ouvido do mais misterioso 

De seus amigos do coração, ou se gosta muito 

dele, 

Você murmura sozinho, acreditando estar quase 

calado, 

No fundo de um porão a trinta pés sob a terra, 

Uma palavra desagradável a alguém; 

Essa palavra, que você acreditou que ninguém 

escutou, 

Que você pronunciou em um lugar surdo e 

sombrio, 

Apensa lançada, sai correndo, parte, alta, sai da 

sombra ! 

Vejam, ela já está lá fora ! Ela conhece seu 

caminho. 

Ela anda, tem dois pés, uma bengala nas mãos, 

Excelentes calçados, passaporte em dia; 

– Se necessário, criará asas e voará, como uma 

águia ! 

Ela escapa, foge, nada poderá detê-la. 

Segue o cais, atravessa a praça e et caetera, 

Passa as águas sem barco na estação das cheias, 

E segue por um emaranhado de ruas, 

Direto à casa do indivíduo do qual você falou. 

Ela conhece o número, o andar; ela tem a chave, 

Ela sobe as escadas, abre a porta, passa, 

Entra, chega, e zombando, olhando o homem na 



14 

 

 
ISSN 1982-5935 

Vol 6 Nº 3 – 2012 
16ª edição 

face, 

Diz: – Eis-me ! Eu saí da boca de tal pessoa. 

– Et está feito. Você tem um inimigo mortal. 
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