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A ANGUSTIA E A FICCAO CONTEMPORANEA: UMA REFLEXAO
THE ANGUISH AND FICTION CONTEMPORARY: AN AFTERTHOUGHT
Jacob dos Santos Biziak'

RESUMO: Nosso objetivo, neste artigo, ¢ realizar uma reflexdo a respeito da ficgdao
contemporanea. Tomando por comeco a reconsidera¢ao do papel do romance como ficgao e
seu ligamento com a reconsideracio da mimesis na modernidade, pretendemos pensar a
presenca do sentimento de angustia nao somente como tema, mas também como elemento
estrutural das narrativas. Por fim, faremos breves apontamentos sobre esses aspectos na obra
de José Saramago.

PALAVRAS-CHAVE: angustia, ficgao, mimesis, José Saramago.

ABSTRACT: Our aim in this article is to accomplish an afterthought concerning
contemporary fiction. Taken as initial the afterthought of the role of the novel as fiction and
its linking with the afterthought of mimesis in modernity, we aim to consider the presence of
agony not only as a theme but also as a structural element of narratives. Eventually, we will
make brief tallies of theses aspects in the work of José Saramago.

KEY WORDS: agony, fiction, mimesis, José Saramago.

Ficgao, mimesis e contemporaneidade

E a sua vida que eu quero bordar na minha

Como se eu fosse o pano e voce fosse a linha

E a agulha do real nas maos da fantasia

Fosse bordando ponto a ponto nosso dia-a-dia

(Gilberto Gil — “A linha e o linho”)

Talvez parega muito reunir trés termos como esses: ficgdo, mimesis e
contemporaneidade. No entanto, a nosso ver, de acordo com o interesse deste artigo, sao trés
ideias indissociaveis. Nosso objetivo, aqui, é realizar uma reflexdo a respeito da mudanga de
estatuto, de reconhecimento dos conceitos de ficcio e de mimesis dentro dos estudos

literarios. Além disso, pretendemos articular tal discussio com o conceito de angustia,

enquanto tema e enquanto motivador de transformagoes na estrutura narrativa. E, por fim,

! Graduacao em letras (portugués/alemio) pela UNESP. Mestrado em Estudos literatios pela Unesp de
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para operacionalizar nossas ideias, faremos um “passeio” por algumas obras de José
Saramago, tomado aqui como escritor contemporaneo em que vemos muito das questdes
esbogadas neste artigo.

Falar sobre mimesis nao ¢ algo facil: o seu entendimento — por mais que seja sincronico
— deve ser encaixado numa sequéncia diacronica para que, realmente, se tenha nog¢ao do
fenémeno da representagiao artistica. No Brasil, um dos maiores expoentes desse tipo de
pesquisa ¢ Luiz Costa Lima: varios sdo os trabalhos produzidos e publicados pelo pesquisador
que, inclusive, assume que, de uma obra para outra, reformulou sua visdo sobre o assunto.
Em sua obra Mimesis: desafio ao pensamento (2000), temos um rico arcabougo de reflexdes que
muito serdo Uteis NO NOSSO trajeto.

Nesse livro, Costa Lima faz um tragado que compreende, basicamente, os
pensamentos de Descartes, Kant, Schopenhauer, Nietzsche, Foucault e Freud. Atravessando
a obra dos diversos intelectuais acima citaods, percebe-se como existe uma espécie de
abertura de uma concepgio de mundo em relagio a outra. “Abertura”, aqui, é usada no
sentido de dar espaco, de levar em conta novas concepgoes do real, da realidade. Na verdade,
¢ imprescindivel dar-se conta da importancia de se rever o conceito de sujeito em cada uma
das épocas e dos pensadores estudados para que se tenha real nogdo do quanto o conceito de
mimesis se transformou a ponto de alterar a nossa propria definicao do que ¢ tido com real e
como arte e/ou ficcao.

Costa Lima (1985) distingue dois tipos de representacdao artistica possiveis e que
comumente sio confundidas entre si. A zwitatio corresponderia aquela representacao que
pretende ser a copia exata da realidade externa ao discurso literario, como desejavam o0s
classicistas do século XVI. A mimeses, por outro lado, seria, como entende o préprio
Aristoteles, a imitacio ndo da realidade cotidiana, mas de uma realidade que poderia ser
possivel dentro do contexto criado na obra artistica segundo a verossimilhanga. Além disso, o
processo de representacao literaria depende do sujeito que a cria e, consequentemente, do que

este entende por realidade, por ser humano.
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Antes dos primeiros romanticos, Descartes, ao louvar a capacidade cognoscitiva do
ser humano, considerava a mimesis uma das poténcias a ser acusada e desbancada. Prova
disso ¢ a eleicdo da smitatio — espécie de copia perfeita e literal da realidade — como principio
de orientagao. O procedimento cartesiano ¢ a constru¢ao de um modelo representativo da
natureza que nao estabelece com o mundo real nenhuma relagio mimética de semelhanca
(Costa Lima 2000: 85). A “imitatio”, ndo a mimesis, ¢ meramente um guia, um auxiliar
retérico subordinado a observagao geométrica e ao calculo matematico, sendo que os
sentidos e a imaginagao sao alijados do homem cartesiano. Contra a inseguran¢a dos sentidos,
que enganam o homem com aparéncias, deve-se contar com uma constancia, ou seja, ser
“algo que pensa”. A certeza proposta passa pela suspeita do corpo, que so serviria para a agao
da mente; logo, a classica separagao entre corpo e alma é reafirmada, mas com fim diverso do
religioso presente no zelos religioso (ibidem, p. 88).

Chegamos, entdo, ao conceito de representacio para Descartes e seu sujeito solar. A
mimesis cartesiana é o mesmo que a “/itatioc”’, em que o conhecimento ocorre sob uma via
tdo imperiosa que se imporia a vontade do proprio Deus, ja que com ela se confundiria. A
razao, mesmo pertencendo a um ser finito, possui em si a perfei¢ao atribuida ao Criador. O
cogito apresenta-se como entidade infinita peculiar, sendo materialidade imaterial dotada de
uma certeza abrangente, dado que possui certeza de si e do que ¢ claramente representado.

Por outro lado, em Kant, a finitude do homem manifesta-se na despropor¢ao entre
sua razao e seu entendimento; esta da conta do fenoménico, mas aquela nao se satisfaz com
as respostas dele retiradas. Na experiéncia empirica do sujeito, sua representagao ¢ um pensar,
nao um intuir. Pelo pensamento, o sujeito pensa-se somente como qualquer objeto em geral,
cujo modo de intuicio abstraimos. Assim, o sujeito kantiano é apenas légico, condi¢ao
formal, sem a suficiéncia do sujeito cartesiano. F dado mais um passo rumo ao sujeito
fraturado que nos interessa.

O cogito cartesiano ressalta o sujeito, o Ich denke — “Eu penso” — kantiano supoe o
trabalho da consciéncia do sujeito. Enquanto isso, o sujeito cartesiano é uma coisa, Nao

material, enquanto a consciéncia, espontanea, nao confirma a realidade material, mas cumpre
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uma funcio transcendental, comum a todo sujeito, que s6 torna possivel conhecer a matéria
quando se acrescenta sobre ela. Ja Kant nao desmaterializa mais o sujeito, mas introduz a
presenca do simbdlico, algo de natureza intelectual que se perfaz e se configura no material.

A teoria tradicional do sujeito perde ainda mais for¢ca na formulacio kantiana.
Descartes e Kant nao oferecem uma visao unitaria do sujeito. Em Kant, as representagoes,
por consequéncia, nao se dao naturalmente e nem possuem o carater pontual que tinham no
sistema do cogito. Faz-se diferenca entre Representacao (orstellung) e Apresentagao
(Darstellung). Qualquer objeto que receba um conceito precisa ser de algum modo dado, ou
seja, ser apresentado imediatamente na intuigdo, sua representagao deve estar ligada a
experiéncia. (Costa Lima 2000: 110) Isso ocorre porque o entendimento opera juntamente
com a imaginagao, que, por sua vez, oferece aos conceitos do entendimento uma intuigao
correspondente. A imaginagao, segundo a Primeira critica (Costa Lima 2000: 110), é a faculdade
de representar um objeto na intui¢do, ainda que sem a presenca deste. A demonstracio de
conceitos, mesmo nas ciéncias mais exatas, opera logicamente pela auto-apresentag¢ao, nio se
supondo a simples atividade do entendimento. A fratura do sujeito kantiano nao serviu so6
para que a experiéncia estética assumisse relevancia e autonomia, mas também para dar
importancia a segunda acepgao da representacao. E, com ela, a indeterminagdo do objeto
articulado ao juizo estético.

Em Shopenhauer, o corpo converte-se em representacio e, entre sujeito e
representa¢ao, poe-se a sorte do conhecimento. (Costa Lima 2000: 117) O sujeito ¢, agora,
um ponto obscuro que nao se salva pelo investimento cognoscitivo, por mais refinado que
este seja. Sujeito e representagdo sao categorias a servico do entendimento, ou seja, sio
diminuidos porque s6 servem de esteio ao entendimento. S6 funcionam como base para o
sustento da ciéncia e da técnica com que o Ocidente tem se justificado ha tempos. Agora, a
arte deixa de exercer um papel meramente secundario. Percebe-se que, aqui, comeca a
reflexdo que mais nos interessa tendo em vista, principalmente, a obra de Saramago.

Procurar a existéncia do objeto fora da representagao do sujeito é algo contraditorio e

sem sentido. Fora da representacdo, nada sobra de cogniscivel no objeto. O mundo torna-se
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real na medida em que ¢é representacio do sujeito pela lei da causalidade, sendo que
representacio nao significa falsidade. Nao ha representacio sem sujeito, ja que as
propriedades do agente observador se incorporam a observacao deste - dai o mundo se tornar
um encadeamento de causalidades. A causalidade ¢ a esséncia da matéria e acha no
entendimento sua faculdade especifica. A conclusio do processo de conhecimento é parcial.
O mundo objetivo, como representagao, nao ¢ a unica versio do mundo, sendo a outra face a
coisa em si e a vontade a objetivacao mais imediata do mundo. As representacdes podem ser
sensiveis  (“s6 existem no espirito humano”) ou conceituais (“representagoes
abstratas/representacdes de representacoes”). Nas sensiveis, o principio racional faz relagio
entre representagoes da mesma classe, enquanto as abstratas exigem relagdes entre
representacoes de classes diferentes. (Costa Lima 2000: 120)

A obra de Nietzsche mostra, primordial e genericamente, como a razao desmerece as
questoes tidas como sublimes. A primeira acusada ¢ a verdade: sua nobreza ¢ convertida em
questdo de sobrevivéncia, caminho ja aberto por Shopenhauer. O entendimento mascara a
vontade, submetendo-a a razao e a individuacio, tornando-a um meio oculto. Mas o mundo é
dominado pelo entendimento, o que significa que descobrir o “ser intimo das coisas” seria s6
tarefa de alguns capazes de se resignarem tranquilamente a contemplagao desindividualizante
da miséria comum.

A coisa-em-si esta desintelectualizada e desenobrecida, fazendo parte da ficgdes
logicas. Ataca-se o fato de que os filosofos nao reconhecam a diferenca de grau entre as
vontades, o que permite que o mundo seja dominado pelas vontades fortes que formam e
cercam o “bom gosto”. (Costa Lima 2000: 130) O mundo em si nido é fic¢do, mas as
explicagdes nobres com que o desfiguramos sdao. A representagdo, a que Schopenhauer se
opusera, ¢ desconsiderada por outro motivo: por ter o mesmo nivel de realidade que a nossa
propria paixao; a vontade de poder aponta para a irrisoria secundariedade do sujeito e de suas
representacgoes. Cada um refugia-se na propria moral que adota, que ¢ a linguagem mimica

das paixodes.
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Com Freud — por extensio, também em lLacan -, vemos um novo processo de
descentramento do sujeito moderno, conforme expressao de Stuart Hall (2011). Freud, a
partir de sua concepg¢ao de aparelho psiquico e da importancia do campo do simbolico para o
ser humano (como os sonhos, os atos falhos, os chistes), aponta para uma nova
reacomodacao do sujeito contemporaneo. Agora, grande parte das representagdes criadas por
este possuem um significado que nao esta na superficie, mas em uma profundidade que s6
pode ser apreendida pelo rastro, nunca por completo. Em A interpretagao dos sonhos
(1999), por exemplo, para cada conteido manifesto do sonho existe uma significagao que ¢é
latente. Para que esta ocorra, seja compreendida, é preciso ter em mente a certeza de que é
preciso traduzir os caracteres e a sintaxe do sonho, o que s6 pode ser feito de forma
individual. Ou seja, é impossivel alcangar uma compreensio do ser humano que seja
totalizante, global, valida para qualquer ser; afinal, cada mensagem — construida por processos
de condensacio e sobredeterminagio’ — possui um conteido muito rico para ser apreendida
em uma so leitura, até porque a mensagem de que tratamos ¢ um produto do inconsciente.

Os trabalhos de Freud sao importantes na medida em que reforcam que o sujeito
contemporaneo nao mais pode ser reduzido a concep¢ao moderna, cartesiana, uma vez que
ele se encontra fragmentado, inclusive em meio a outras formas de realidade que nio sao
acessivels em um primeiro contato. Além disso, existe uma influéncia do social na medida em
que as regras e normas ditadas — pela imagem do PAI — sdo responsaveis por grande parte de
nossos prazeres, que sao recalcados e que interferem, mesmo que nao percebamos, em nossa
forma de representar o real.

Além disso, se acrescentarmos Lacan as ideias de Costa Lima, mais um elemento atua
na descentralizagao do sujeito: a presenca do Outro em todas as suas manifestagdes. Segundo
Chaves (2005), em Lacan o sujeito é completamente atravessado pela imagem do Outro: a

sociedade, os pais, a imagem de si mesmo que ele constroi, etc. Ou seja,

2 Segundo Freud (1999), a condensacdo consiste no fato de uma mesma imagem
conter mais de um significado possivel concentrado. A sobredeterminacdo, por outro
lado, consiste na sobreposicdo de uma imagem de forma a remeter a outro (por
exemplo, luz remeter a ideia de descoberta).
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A razdo de ser da constitui¢do do sujeito, desde entdo, é procurada por Lacan na
relacdo do sujeito consigo mesmo, ou seja, O sujeito se torna social em razdo de
uma deficiéncia interna. Dessa maneira, ndo serd o exterior que o determinara, o
sujeito ndo serd um efeito da exterioridade sobre si mesmo, mas a constituicao
do sujeito se dard por uma alteridade que o penetra, revelando a origem dessa
natureza negativa, que, a principio, s6 havia sido percebida em seu exterior. Isso
s6 serd possivel, na totalidade, por meio de ‘determinacGes culturais’, na medida
em que o sujeito ja as porta dentro de si como essa alteridade, que ¢, enquanto

tal, o efeito da presenca desse campo no qual ele surge e que o cerca por todos
os lados. (Chaves 2005: 43)

Logo, a constitui¢ao do simbdlico como forma de representar a realidade, efetuada no
e pelo sujeito, tem a sua significagao mais problematizada ainda. O simbdlico ¢é o significante
sempre em busca de significado, numa fuga contra a morte do sentido, que sempre falta.
Assim, “fazer sentido”, representar o que quer que seja, ¢ algo muito mais dificil e, a0 mesmo
tempo, é uma dificuldade inerente a0 homem.

As ideias dos pensadores acima — Descartes, Kant, Schopenhauer, Nietzsche,
Foucault, Freud e Lacan’ — vem em nosso socorro para demonstrar o seguinte ponto: sem
davida, temos uma nova forma de entender o sujeito; consequentemente, temos uma nova
interpretacdo para o real e suas representacdes. Nao “faz sentido” somente o fotografico, a
representa¢ao realista, uma vez que, mesmo quando esta ocorre, deixa de ser uma simples
transposi¢ao do real: trata-se de uma interpretacio e, como tal, estd sujeita a recortes,
interesses, no¢ao de verdade, poder, etc: “Aquelas pessoas que sustentam que as identidades
modernas estdo sendo fragmentadas argumentam que o que aconteceu a concepgao do
sujeito moderno, na modernidade tardia, ndo foi simplesmente sua desagregacdao, mas seu

deslocamento” (Hall 2011: 34).

% Outros pensadores poderiam ter sido trazidos, claro, mas, por uma questdo de
método e tendo em vista a extensao do artigo, fizemos um recorte.
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Diante do quadro acima montado, complexo, reavaliamos a presenca e a importancia
da ficcdo" dentro destas transformagdes. Com o processo de deslocamento do sujeito acima
visto, o papel da mimesis e da ficgdo sera repensado. Segundo Karlheinz Stierle (2000),
tradicionalmente fic¢ao e ficticio sdo postos como contrarios ao real. Ou seja, a ficgdo era
colocada como mentira, visdo deturpada da realidade e, durante muito tempo, assim foi
compreendida, colocada dentro da “casa de loucos” do imaginario. A mimesis, logo, deveria
estar sujeita ao entendimento dominante do que era o real. No entanto, tal situa¢ao irda mudar.

O préprio Stierle (2000), ao longo de sua obra, demonstra e discute as etapas de
reabilitagio da ficgdo. A partir de textos como Dom Quixote, A divina comédia, Decameron, a
ficcdo sera posta de uma outra forma: ela passard a se questionar, a repensar limites e seu
papel sobre o ser humano. Assim, o termo ‘fic¢ao’ passa a ser considerado em duplo sentido:
nao somente como fingimento, mas também como modelagao, criagao de uma realidade.
Com o atravessar da Idade Média, do Renascimento, do Iluminismo até a crise geral do ser
humano e das representagdes no século XIX, a ficgdo torna-se importante como recriagao, e
nao reproducao, do mundo externo ao homem. Até porque este, cada vez se vendo de forma
mais cindida, alterara a maneira de atribuir significado ao real.

De inicio, como ressalta Stietle (p. 31), ficcdo e romance nio sio sinonimos. O
romance, antes, era tido como género inferior, uma vez que reproduzia o cotidiano dos
homens, ao invés de tratar de assuntos como os deuses, as paixdes, reservados, por sua vez, a
poesia e as tragédias. No entanto, gradualmente, o romance se coloca mais em contato com a
vida corrente, expondo-se mais a vida conflitiva do ser humano, tornando-se a forma épica
dominante do mundo moderno, sendo, inclusive, dificil, agora, dissociar ficgao de romance.

Na verdade, como bem nos lembra Gallagher (2009), o romance — novel, na Inglaterra
— vai se firmar como género legitimo em seguida a consolidagao da burguesia como classe

social dominante. Agora, esta anseia por se ver representada, bem como seus dramas,

4 Este artigo tem como preocupacdo o estudo do romance. Nossas reflexdes bem
poderiam se estender a outras manifestagdes literarias, como a poesia, mas nédo sera
nosso recorte neste trabalho.
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problemas, peculiaridades. Ou seja, ocorrera um “ajuste ideal” entre ficgdo e romance, ambos
considerados legitimos.

Durante o século XVIII, grande parte da narrativa ficcional somente era aceita se
fossem assegurados como verdadeiros os fatos ali registrados: reais, como ocorridos no
mundo externo a obra. Mas, com o correr dos anos, como vimos, os conceitos de mimesis e
de ficcio produziram transformagdes no publico leitor e no romance como género. A
verossimilhanga passa a ser aceita como forma de verdade, nao mais como fraude. Logo, a
ficcdo romanesca passa a ser tida como uma manifestacao da verdade.

Dai por diante, vemos um aumento da porosidade das diversas manifestagoes
humanas — histéria, psicandlise, literatura, filosofia, etc —, o que produz novas formas de
ficcdo: romance psicolégico, de fluxo de consciéncia, noumvean roman, a metaficgao
historiografica, etc. O ser humano, vendo-se atravessado pela fragmentagdao, fragmenta
também as maneiras de criar o real e as verdades.

Assim, a0 mesmo tempo em que o romance ficcional ganha novas formas, podemos
pensar que isso se explica por outras fatores, pelo seguinte: aumentaram as tentativas de se
dar sentido a algo que falta ao ser humano sempre. Para explicar isso, podemos fazer uma
analogia com o pensamento freudiano.

Em “Inibicdo, sintoma e ansiedade” (2006), Freud retrabalhou o sentido de angustia:
antes vista como toxica, agora tem sua importancia reconhecida. Ela é importante como
elemento da nossa saude psiquica. O ser humano é sempre marcado por um desamparo, uma
sensacdo de vazio que, periodicamente, o visita: ¢ o que chamamos de angustia. Esta ¢ um
afeto, logo sua sensa¢do é sempre uma rememoracio de algo ja vivido por nds e que niao
fomos capazes de simbolizar, dar sentido, explica¢ao. Tal situagao prototipica ¢ o nascimento,
quando ocorre a separagao de nosso corpo em relagdo ao corpo materno. Desde entio,
somos colocados no mundo de forma a sempre algo nos faltar. Quando sentimos esse
desamparo da perda iminente de algo que nem sabemos o que ¢, a angustia nos adentra. No
entanto, ela é importante: serve como sinal de alerta para procurarmos algo que preencha esse

nosso vazio. Mas, qualquer elemento que usemos, é sempre provisorio; como nao sabemos
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exatamente o que procuramos, qualquer busca é sempre provisoria e sempre fadada ao
fracasso.

O mesmo raciocinio pode ser usado para interpretarmos a criacio do romance
ficcional. Numa luta incessante da pulsio de morte contra a auséncia de sentido, a escrita
surge como forma de lutar contra o desamparo da angustia. No entanto, qualquer sentido e
criagdo sdo provisorios, ja que o vazio sempre se manifesta. Desta forma, o romance
contemporaneo abriu-se e estd aberto ao sentimento de angustia nao somente como tema: a
propria criagao literaria nasce daf. A estrutura dos romances registra a presenga deste estranho
tdo familiar: os narradores sempre provisorios, mutantes, surpreendentes; o questionamento
dos fatos antes tidos como verdades absolutas; a rarefacio do enredo ao ponto de quase ou
mesmo de desaparecer. Tudo isso, junto, ajuda a dar nova expressio ao romance
contemporaneo. E este encontra seu ancoradouro no publico leitor, que se reconhece ou fica
intrigado a ponto de ler mais de uma vez o mesmo livro no afa de lhe atribuir um sentido.

Na perspectiva de que este artigo se vale, podemos depreender uma espécie de
diacronia dentro do desenvolvimento do romance e da ficcio. O desenvolvimento de ambos
depende, em larga escala, da forma de se praticar, entender e aceitar a mimesis. Antes,
confundida com a zwitativo — simples copia a partir do que o senso comum acredita ser a

realidade concreta do mundo externo ao texto literario —, com Kant, percebe-se um

>
deslocamento do trabalho de composicao artistico para a esfera da interioridade humana, da
subjetividade. Ou seja, o valor artistico nao pode ser medido pela sua semelhan¢a com o
mundo que nos rodeia, mas também pelo trabalho de uma subjetividade que opera entre
processos de representacao — orstellung — e de apresentacao — Darstellung — da forma de se
significar o mundo. Este, entdo, nido pode ser visto e interpretado tendo por base
simplesmente uma possivel imanéncia objetiva, ja que sé existe e ganha sentido a partir do
trabalho de uma subjetividade.

Tal renovacao ganha ainda mais folego com os trabalhos de Shopenhauer — a agao da

vontade humana sobre o objeto de seu desejo — e de Nietzsche, que, por sua vez, empreende

a genealogia dos valores humanos. Ao fim, o que existe sao valores que fazem com que 0s
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objetos, as pessoas, os fatos, enfim, o mundo, existam para nos, sujeitos. A verdade passa a
ser uma esfinge que a todo momento nos interroga, nos questiona, de forma que o verdadeiro
filésofo nao seria o que impde novas verdades, mas aquele capaz de questionar a origem dos
significados que circulam em nossos meios sociais. Ao cabo, o que existe ao redor do ser
humano seria uma espécie de grande ‘nada’ em que tentamos erguer nossa moral, N0ssos
valores, de forma a nos conduzir e a nos permitir estabelecer uma existéncia.

Af, nesse momento, ¢ grande a contribui¢ao de Freud. O ser humano esta fadado
e abandonado a um universo de representagoes que sio sempre dadas pelo outro. Somente o
trabalho da subjetividade — em confronto e constru¢ao constante com o social, com a
exterioridade — pode nos constituir como sujeitos. Vivemos tentando nos inscrever no vazio
que nos habita entre a necessidade de sentir prazer — o desejo — e de se cumprir, obedecer a
valores pré-existentes (o chamado principio de realidade). Dessa forma, as pulsdes do
inconsciente podem ganhar uma representacao, um significado e, caso permane¢am sem
simboliza¢do, amplia-se o vazio que nos constitui, uma vez que o sentido atribuido a pulsao é
que determina o nosso proceder. Assim, muitos autores de obras literarias argumentam que
escrever ¢ uma tarefa sempre fadada ao fracasso, ja que nunca se exprime por completo o que
se deseja (0 que nao significa abandonar o trabalho da escrita, que é incessante).

O trabalho de Freud deve ser interpretado a luz da época em que foi escrito, o fim do
século XIX e o inicio do XX. Por isso, neste artigo, realizar esse panorama filoséfico
culminando com o psicanalista ¢ importante para lancar luz ao processo de reconsideracio da
mimesis e da fic¢ao. Pretendemos deixar claro o quanto é importante nao confundir ficgao e
romance. Ao correr do século XIX, no entanto, o romance consolidou-se como género
principal na representagdao do universo em que a classe social burguesa — e, por extensao, nos,
hoje — vivemos, sempre presa a dialética entre o interno e o externo, a subjetividade e o
interior, a “esséncia e a aparéncia”. Assim, temos um ser humano fragmentado — seja qual for
a perspectiva adotada, freudiana, nietzscheniana, marxista — que nao mais pode ser entendido
a partir de um dnico centro. Nisso, o romance como ficgdo nao precisa se prender a uma

simples e estéril reproducio do senso comum a respeito da realidade para ser considerado
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valido. Pelo contrario, os romances que hoje seguem nova perspectiva de representacio do
real ndo sio mais entendidos como mentira, fingimento, mas como uma nova forma de se
dizer as verdades que compdem o ser humano, sempre provisorias.

A prépria estrutura dos romances assume uma nova configuragao: nao mais a de um
enredo linear, mas, de forma muito comum, marcada pelo fluxo psicolégico, pelos narradores
inconstantes e perdidos entre narrar a si e uma histéria, a historia que se questiona, a memoria
que se revela, a metalinguagem constante.

A angustia, no sentido que se lhe atribui aqui, como tentativa de simbolizacio das
pulsoes de forma a se evitar o desamparo, condi¢ao inerente a nds, passa a ser incorporada
nao s6 como tema, mas de forma a influenciar a estrutura dos romances ficcionais. Uma vez
que nio temos um ser humano centrado, mas um sujeito fragmentado entre diversas
ideologias, imagens, formas de se conceber o real, hd uma tentativa constante de simbolizagao
do mundo, cujos significados passam a ser sazonais, nao mais perenes. O romance, grande
meio artistico de representacio do humano na contemporaneidade, entio, assume essa nova
perspectiva sobre o real, sempre a oscilar entre o subjetivo e o objetivo.

Alias, muito chama a aten¢ao a presen¢a do romance de ficgio em nossa cultura
contemporanea ou pos-moderna, para alguns. Tal género tem apresentado, desde o século
XIX, uma maleabilidade muito grande em acomodar temas muito recorrentes ao cotidiano
comum, corriqueiro ao ser humano. No entanto, do Romantismo até a época atual, como ja
dito, o romance acompanhou uma transformac¢ao que se processou, na verdade, no cerne no
ser humano, na configuracao deste como sujeito. Assim, o ato criativo do romance pode ser
entendido como uma resposta a forma de lidar com a angustia abordada por Freud.

Freud, ao longo de sua obra, passou a ver a angustia como um afeto necessario ao ser
humano. Ou seja, por mais que a sensagao seja ruim — e é ruim porque corresponde a um
vazio que nao pode ser simbolizado — , é algo necessirio em nossa constituicdo como
sujeitos. Alids, a forma como lidamos com a angustia define muito da nossa representacao da
realidade. Afinal, existe um sentimento de desamparo, ligado a situa¢Ges vivenciadas pela

memoéria, que nos prepara para um perigo. Este pode ser definido como o perigo da auséncia
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de sentido, de desejo, para a existéncia do sujeito. Entdo, precisamos encontrar formas de
simbolizar, de dar sentido a essa vazio fragmentado que ha em nos.

Assim, nao pretendemos afirmar o valor da angistia somente como fonte de
incentivo a criagao dos romances ficcionais. Mas, o que mais se deve destacar aqui é como,
diante da reconsideracio da mimesis, a configuragio do romance como género sofreu
mudangas também de forma a falar, abordar, receber significantes desse novo sujeito, nao
mais solar e vivente em um mundo racionalizavel, mas cindido e envolto nas mais diversas
possibilidades de se significar parte expressiva da realidade.

O “mal estar” da contemporaneidade — para caminhar, ainda, junto com Freud —
revela-se nesta constatacao do ser humano sobre a nova perspectiva angustiante de que
tratamos. Mais do que isso, perde-se a crenga na possibilidade de simboliza¢io por meio da
té, da religiao, dos mitos, da imaginacao, da prépria literatura. Tem-se um homem em meio a
uma sociedade que pouco lhe permite o usufruto do inconsciente, impondo-lhe um exagero
na atividade do consciente, através do trabalho continuo, ja que tempo ¢é dinheiro. Aos
poucos, o ser humano contemporaneo se distanciou da sua subjetividade, entregando-se ao
vazio da angustia que, impossivel de ser simbolizada, se transforma em pantano onde
naufragam os desejos. Nossa literatura contemporanea — os romances ficcionais notadamente
—, de modo muito genérico, alia tema e estrutura narrativa, acomodando-se, paulatinamente, a
nossa nova constitui¢ao psiquica e social.

Assim, por exemplo, a obra de Saramago ganha nova possibilidade de interpretagao.
Nao nos deteremos, aqui, sobre nenhuma obra especifica do autor lusitano, numa analise
mais profunda. Nosso interesse é mostrar como o que foi discutido até aqui pode ser usado
como elemento interpretativo sobre o autor portugués. Muito se sabe a respeito do ceticismo
do Saramago, dessa forma, chama aten¢do a forma como ele elabora a estrutura de seus
romances de maneira a abordar essa nossa sociedade contemporanea de que tanto falamos até
aqui. Mesmo quando temos uma narrativa de tematica historica, a questao da angustia esta ali,

profundamente, pela qual o publico leitor encontra, com certeza, uma representagio que
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perfura o muro do tempo, atingindo o nosso sujeito atual. Facamos, entio, algumas
observagoes bem fugazes e pontuais sobre certos romances.

Desde o inicio da produgdo da obra de Saramago, a angustia se coloca de forma bem
presente. Em Memorial do convento (publicado pela primeira vez em 1982), por exemplo, o
fantastico surge como possibilidade de se dar forma ao vazio que permeia a vida das
personagens. Diante do pano de fundo da Idade Média, surgem personagens e um narrador
que contestam ou repensam a qualidade dos sujeitos diante de uma logica tao redutora sobre
as possibilidades humanas. Blimunda e Baltasar, cada um com sua forma de ver, atribuem
respostas a seu modo ao vazio deixado por uma existéncia de pobreza. O poder de criagiao do
ser humano, através da passarola, revela-se também como importante elemento no
enquadramento do real pelo homem.

A historia também ganha espaco em Histiria do cerco de Lisboa (1989). Raimundo, um
revisor de textos frustrado, marcado pelo jogo entre aparéncias e o vazio de uma vida em que
nao se escreve a propria narrativa, coloca um ‘nao’ em um dos livros que revisava. Isso, ao
mesmo tempo em que instaura uma crise no seu trabalho, abre perspectivas completamente
novas em sua vida particular: agora, sim, é estimulado a criar a sua ficgdo, a sua forma de
verdade. Na tensdo entre o social e o individual, a personagem sofre o peso de fazer escolhas,
sofre com isso, mas concomitantemente aprende a dar preenchimentos ao vazio do
desamparo.

O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) traz outra visada sobre a questido. Pensamos que
o narrador nao destréi o mito de Cristo, ele o remitologiza por meio do ato da criagdo. Ou
seja, uma nova forma de verdade é chamada ao centro da narrativa. Temos, aqui, um Jesus
atordoado, marcado pela necessidade de fazer escolhas, de responder ao chamado da
existéncia a0 mesmo tempo que a propria importancia do texto biblico é redefinida (e nao
diminuida). Ao final, um Jesus muito mais humano, contemporineo a nés, desamparado.

Em Ensaio sobre a cegneira (1995) temos um dos pontos maximos da criacio e da
presenca da angustia na obra de Saramago. Nesse livro, vemos diferentes personagens

reunidas, todas marcadas por uma falta, algo que lhes escapa. Ou seja, todos cegos para aquilo
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que lhes é proprio. O que observamos no romance é o percurso existencial de personagens
colocadas em uma situacio de limite, de fazer escolhas, de desenvolver um novo olhar. E a
representacao de uma sociedade marcada pelo excesso material que, numa angustia que nunca
cessa, revela-se insuficiente para responder ao chamado do vazio humano.

Nos romances mais recentes, a angustia também se apresenta. As zntermiténcias da morte
(2005) revela, a partir da greve da morte, a situagdao de fragilidade do ser humano. A morte,
entdo, acaba por abalar a unica grande certeza inevitavel que condiciona boa parte da
existéncia humana: o fato de que teremos um fim. Quando ela decide parar suas atividades,
temos uma sociedade jogada a beira de um abismo em que nem se morre, nem se vive.

Por fim, chamamos aten¢ao para A viagen do elefante (2008). Esse romance, que pouca
atengdo recebeu até hoje da critica, revela o processo de viagem, de passagem que marca a

existéncia. As escolhas sao sempre determinantes e fonte de angustia, afinal o resultado ¢

O~

sempre incerto, um vazio para onde nos langamos. Tudo, por mais que seja doloroso,
transitorio: sempre se chega onde se quer, mesmo que nao se saiba onde fica.

A prosa de Saramago ¢ extremamente rica ¢ diversa. Nossa inten¢ao, com certeza,
nao foi a esgotar, pelo contrario. Além disso, grande parte da polissemia da literatura ficcional
romanesca contemporanea ancora-se nesta abertura do sujeito: a0 mesmo tempo em que
novas possibilidades de significacio surgem, de representacio do real, percebemos que
estamos longe de uma aventura definitiva. A angustia constitui, indelevelmente, os sujeitos: o
que escreve, 0 que narra, o que ¢ personagem, o que lé. Cada um faz sua escolha — mesmo
que nao perceba — diante de um desamparo que se coloca ao ser humano. Dai, mais uma

forma de se ler a riqueza da criagdio humana nos romances contemporaneos.
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