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CONSIDERACOES SOBRE O NARRADOR ONISCIENTE, PROTAGONISTA DO
ROMANCE SA0 BERNARDO DE GRACILIANO RAMOS.

CONSIDERATIONS ABOUT THE OMNISCIENT NARRATOR, PROTAGONIST
OF ROMANCE SAO BERNARDO.
Sandra Dugo'

RESUMO: O objetivo deste estudo ¢ esclarecer as possibilidades de analise do romance Sio
Bernardo de Graciliano Ramos, aprofundando as questdes propostas pelo critico literario
Antonio Candido no ensaio Fic¢ido e confissao.

PALAVRAS CHAVE: o narrador onisciente, ficgao, narrativa em primeira pessoa.

ABSTRACT: The objective of this paper is to clarify the possibilities of analysis of the
Graciliano Ramos’s romance St. Bernard, deepening the issues proposed by literary critic Antonio
Candido in the essay Ficgao e confissao.
KEYWORDS: the omniscient narrator, fiction, the first-person narrative

O narrador onisciente

Em primeiro lugar podemos observar que o escritor ¢ o narrador onisciente da historia
narrada, e confunde-se com as intengdes, ideias e reflexdes do protagonista. Seguindo as
sugestoes apontadas por Candido, tentamos compreender esta expressao: “‘uma narrativa em
primeira pessoa” (CANDIDO, Figgao e confissao, 2000, p. 56). Nesse sentido, Candido elabora uma
interessante teoria interpretativa dos romances de Ramos, enunciando-a ja no titulo que
conhecemos: Figgao e Confissao. Além disso a teoria é apresentada também neste trecho, em que o
protagonista confessa os seus pensamentos, que se revelam clarificadores para nosso estudo.

Entao trata de uma confessao verdardeira.
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Ha fatos que eu nio revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou narra-los porque a
obra serd publicada com pseudonimo. E se souberem que o autor sou eu,
naturalmente me chamario potoqueiro.

Continuemos. Tenciono contar a minha histéria. Dificil. Talvez deixe de
mencionar particularidades uteis, que me parecam accessorias e dispensaveis.
(RAMOS, Sao Bernardo, 2004, p. 7)

Neste trecho introdutério Paolo Honério inicia a narrar aos leitores os acontecimentos da
sua vida, afirmando que se trata das coisas pessoais inconfessaveis. Por isso ele confia sobre o
fato que o livro sera publicado com pseudonimo, isto é, modificando a propria identidade em
forma narrativa.

E evidente que o autor fala através da voz do protagonista, que como ja dissemos, é o
narrador onisciente da historia, que fala em primeira pessoa. A personagem exprime o seu
pensamento através do mondlogo interior segundo a propria vontade e a0 mesmo tempo deseja
criticar o ambiente e os acontecimentos. Para Candido isto pertence ao “mundo atroz”, e o

romance ¢ uma fic¢ao baseada nesta técnica da narracao, expressa através dos dialogos de Paulo

Honoério com outras personagens.

Para sugerir esse mundo atroz, Graciliano Ramos modifica a técnica anterior.
Como em Cuaetés e Sdo Bernardo, a narrativa é na primeira pessoa; mas sé aqui
podemos falar propriamente em mondlogo interior, em palavras que ndo visam
o intetlocutor e decorrem de necessidade prépria. Nos dois primeiros, ha
separagdo nitida entre a realidade narrada e a do narrador, mesmo quando (em
Sdo Bernardo) este se impde a narrativa; em ambos, os figurantes sao respeitados
como tais e as cenas apresentadas como unidades auténomas. (CANDIDO,
Ficgao e confissao, 2006, p. 56.)

Acho que ¢ interessante entender a ultima frase como proposta de estudo e de
interpretacao do romance, e por isso, eu penso que seja formado da varias cenas semelhantes as
pecas de umo texto teatral. Estas sao definidas “unidades autbnomas”, ou seja, as partes
comunicantes da narragao. O olho observador de Paulo Honério vé o que sucede, examinando
os acontecimentos e depois critica as personagens, salientando os defeitos deles. Ele amadurece
também uma abordagem agressiva nas relagdes com outros, transformando e alterando a sua

personalidade, até ao momento final do falecimento da sua esposa. Ele observa continuamente as

reacoes dela, para tornar-se o seu dominador e conseguir de impor-se. Mas é possivel amar a sua
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esposa € a0 mesmo tempo ser o seu senhor implacavel e impiedoso? Proponho deliberadamente
a pergunta incorreta, que nao tem referéncia a identidade das personagens, para propor uma
analise do romance mais intrigante e interessante. Pode-se analisar o enredo da narracdo para
construir uma nova pesquisa, nos referendo ao estudo de Candido.

Penso que a historia de Paulo ndo pode ser entendida como o conto de vitéria do seu
narrador-protagonista, mas como a historia da faléncia dos valores humanos e do resgate final
dele. Nos aparece como o romance da ascensao social de um senhor agricultor, que quer
contestar a sociedade em que vive, porque nao aceita a vida que o destino lhe atribuiu, desejando
fortementemuda-lo.

Pode-se dizer que, a partir do inicio da historia, ele nao conhece sentimento afetivo, nem
amor sincero e por isso oferece continuamente o exame cientifico e asséptico dos varfos tipos das
personagens, que nos parecem quase sem emogoes, aridos, como a terra que ele experimenta

tornar produtiva e fértil.

Achei a propriedade em cacos: mato, lama e poté como os diabos. ,Mas que
terra excelente! (RAMOS, Sao Bernardo 2004, p. 22.)

A descricio da propriedade da terra é importante para entender o estilo de vida do
camponeés dessa época e nesse lugar descrito por Ramos. Como podemos perceber, esta ¢ uma
sociedade rural e a voz narrativa do protagonista aparece totalmente dissimulada nas regras
culturais do ambiente representado, mas pelo contrario aumenta o sentido de recusa de Paulo
diante das situagdoes em cada pagina do texto. Todavia, muitas vezes a situagao resolve-se na
alegria salientada pelo prazer da danga, como nesta cena em que parece que a musica esta
invadindo também o ar que eles estao respirando, como os mucambes invasores; alias “o

forrobod6 empestado” levanta poeira, criando o efeito de movimento.

A noite, enquanto a negrada sambava, num forrobodé empestado, levantando
poeira na sala, e a musica de zabumba e pifanos tocava o hino nacional,
Padilha andava com um lote de caboclas fazendo voltas em redor de um tacho
de canjica, no patio que os mucambes invadiam. Tirei-o desse interessante
divertimento:

- Por que é que vocé nio cultiva S. Bernardo?

(RAMOS, Sao Bernardo, 2004, p. 22)
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Neste trecho percebe-se que o trabalho da terra mistura-se, alegremente, com o samba
improvisado ao som de “zabumba e pifanos”, mas a linda descrigdo ¢é interrompida pelo um
particular desconfortavel e incomodo: os mugambés invasores e destrutivos. O pedido final
evidencia a necessidade de trabalhar a terra para poder cultivar Sao Bernardo, e torna-la fértil e
produtiva. Precisa para ganhar mais dinheiro, mas sobretudo para garantir o resgate ao
protagonista que, até este momento, coletou uma série das faléncias. Entdo encontramos
frequentemente outras descricoes do ambiente em que o olhar de Paulo afasta-se, perdendo-se
até a “na encosta da serra”. Dai ele poderia alcancar o ponto de dominio para observar e
controlar a situagao. A unica lei que ele conhece é demonstrar o fato de ser o mais forte, capaz de
dominar e defender a sua posigao até a fim, porque esta é a lei do seu mundo que ele mesmo

criou, mostrando a forga brutal, a violéncia e a agressividade.

Pus-me a olhar o bebedouro dos animais, o leito vazio do tiacho além do
sangradouro do agude e, longe, na encosta da serra, a pedreira, que era apenas
uma noédoa alvacenta. A mata ia enegrecendo. Um vento frio comegou a
soprar. As udltimas cargas de algoddo chegaram ao descarocador. Houve um
apito demorado e os trabalhadores largaram o servico. Consultei o relégio: seis
horas. RAMOS, Sdo Bernardo, 2004, p. 127)

A hipétese melhor para explicar a raiva do protagonista é que nao pode existir resignacao
diante dos acontecimentos, ¢ de fato, como ja afirmamos, ele niao aceita o destino, mas deseja
muda-lo.

Ramos narra a histéria da vida rural primitiva, da aversio contra cada classe e categoria
social, e enfim da recusa dos valores humanos. Na cena através da perspectiva de Paulo Honério,
imaginamos que personagens e animais nos aparecem selvagens, pretos e queimados pelo sol na
campanha da cidade de Sao Bernardo. Eles estao cavando com obstina¢ido uma existéncia amarga
na terra arida. Paulo nao deixa viver as suas personagens de modo humano, mas quando eles

passam a falar mostram uma face e uma voz humana, quase em oposicao ao seu dominador.

Graciliano Ramos encontra Paulo na sua narragao.
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Ha em Graciliano uma espécie de irritacio permanente contra o que escreveu;
uma sorte de arrependimento que o leva a justificar e quase desculpar a
publica¢do de cada livro, como ato reprovavel. (CANDIDO, Ficdo e confissao,
2006, p. 59)

Cada escritor é sempre critico com si mesmo, ao ponto de desestimar a propria obra, e
mesmo querer distrui-la. Segundo Candido trata-se de uma reagio normal, porque Ramos deseja
produzir obras melhores das aquelas anteriores, e por isso escreve: “Isto se deve, é claro, ao
anseio de perfeicao; mas também a uma vaidosa timidez, que chega ao negativismo e ao pudor de
mostrar algo muito seu”. (CANDIDO, p. 59). De acordo com a sugestao dele refletimos sobre o
papel do narrador na histéria, tentando compreender porque o autor escolhe contar os
acontecimentos pertencentes ao ambiente rural pobre, segundo a perspectiva materialista.

Primeiramente Ramos individualiza um ponto de visao que permite ao narrador identificar-
se, compenetrar-se nos acontecimentos e esconder-se atras das personagens até desaparecer,
deixando que eles se criem sozinhos como se a autoctia¢ao da personagem seja uma necessidade
natural. Neste contexto, o mundo real em que Ramos viveu reflete-se nesta perspectiva, em que
existe a simplicidade da linguagem e do estilo de vida, caracteristicas que observamos no
romance. De um lado, trata-se de uma maneira de refletir a propria vida no romance usada pelo
escritor por meio do espelho narrativo, por outro lado, é uma necessidade linguistica e expressiva,
escolhida com a determinada intencionalidade de narrar as caracteristicas desse ambiente.

A diversidade da linguagem entre Paulo Honoério e a sua esposa Madalena é uma estratégia
para respeitar a exigéncia narrativa necessaria a constru¢io do enredo, sobretudo para criar a
oposi¢ao com ela e, enfim, a hostilidade e a incapacidade comunicativa, expressas através do
dialogo. Com certeza, a forma dialogada predomina na obra, constituindo a estrutura de base do

texto.

- E hortivel! Bradou Madalena.

- Como?

- Horrivel! Insistiu.

- Que é?

- O seu procedimento. Que barbaridade! Desproposito.

- Que diabo de histéria...

- Estaria tresvariando? Nao: estava bem acordada, com os biecos contraidos,
uma ruga entre os sobrancelhas.
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- Nio entendo. Explique-se.
- Indignada, a voz trémula:
- Como tem coragem de spancar uma criatura daquela forma?

- Ah! Sim! Por causa do Marciano. Pensei que fosse coisa séria. - Assustou-me.
(RAMOS, Sao Bernardo, 2004, p. 128)

Ramos vive num ambiente social simples, ele ¢ filho de um comerciante, e conhece a
sociedade rural da sua cidade. Esta experiéncia de vida é importante para entender a influéncia no
estilo de escritura do autor e na escolha do enredo da narracio. Sem duvida ele nao tinhia no
sangue a paixdo de escrever, porque iniciou para necessidade econémica. Pelo contrario, tinhia
um carater inqueito e insatisfeito que o inspirava a escrever qualquer episédio da sua vida,
algumas de suas memorias e impressoes, e a inventar cada histéria em que ele pode reconhecer si
mesmo ou, usando as mesmas palavras de Candido, podemos dizer que “Graciliano Ramos |...]
preocupado pelas situagdes humanas, substituiu-se, ele préprio, aos personagens”. Candido nos
sugere de interpretar a condi¢ao narrativa especial do autor, como a escolha intencional de viver a

histéria através das personagens.

Duas componentes bem marcadas que constituem por assim dizer o nervo da
sua estrutura: uma de lucidez e equilibro, outra de desordenados impulsos
interiores. A tendéncia dominante do seu espirito visa a primeira, e baseado
nela constréi a expressdo desataviada e parcimoniosa, a clara geometria do
estilo. Todavia, mesmo quando ela se impde e predomina, chegamos a sentir
correntes profundas de desespero, e a certos passos até desvario, como as que
estio no fundo de um personagem tdo aparentemente maci¢o quanto Paolo

Honério e vao aflorando nele através das fendas abertas pela vida.

(CANDIDO, 2000, p. 83)

Acho que esta interpretacio da clareza a escritura de Ramos, de modo que nio
encontramos tecnicalidade sintatica, nem palavras pertencentes a linguagem académica. O
discurso é construido com frases sem ornatos e artificios, ao contrario aparecem varias sentengas,
que conferem um aspecto seco quase arido ao romance. Este conto rude, construido com poucas

palavras, mostra sempre o protagonista como voz narradora central. E interessante notar que
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Candido fala de uma técnica de escritura em que Graciliano Ramos conta a si mesmo através das
personagens dos romances em primeira pessoa, experimentando um modo de escrever a propria

autobiografia nas suas obras em outra forma.

E claro que toda biografia de artista contém maior ou menor dose de romance,
pois freqiientemente ele ndo consegue por-se em contacto com a vida sem
recria-la. Mas, mesmo assim, sentimos sempre um certo esqueleto de realidade
escorando os arrancos da fantasia. (CANDIDO, 20006, p. 70)

Quem niao diz que a propria vida ¢ um romance? Todos nds somos de acordo quando
lembramos os acontecimentos de nossas vidas como se fosse um romance. Nem todos
conseguem escrever um livro que pode ser apreciado pelos leitores, neste contexto Candido nos
indica um percurso de estudo para entender a técnica narrativa de Ramos, caracterizada pela
capacidade criativa. Mas a narrativa dele ndo pode ser considerada somente como a predisposi¢ao

natural para ser um 6timo ficgionista. Assim, no ensaio encontramos duas propostas de leitura

interpretativa.

Nio sera, todavia, freqiente o caso de Graciliano Ramos, no qual a
necessidade de expressao se transfere, a certa altura, do romance para a
confissdo, como conseqiiéncia de marcha progressiva e irreversivel, gragas a qual
o desejo basico de criacio permanece integro, e a obra resultante ¢ uma
unidade solidaria. (CANDIDO, 20006, p. 98) (itdlico meus)

Confissao ¢ a palavra chave de interpretacio das obras de Ramos, na medida em que o
escritor confessa os seu modo de pensar, refletindo a natureza humana do homem que erra.

A intenc¢ao do autor é basear o enredo do romance na entonacio da voz narradora, de
quem depende o desenvolvimento dos acontecimentos. Isto quer dizer que cada personagem
depende dela, ou seja, a presenga dominadora que pensa e que escolhe nasce para vontade da voz

narradora. Vamos ler o trecho de Fiegao e confissao, em que Candido fala do narrador-observador

da realidade.

Nio se trata mais de situar um personagem no contexto social, mas de
submeter o contexto ao seu drama intimo. Circunstincia tanto mais sugestiva
quanto Graciliano Ramos guardou nele a capacidade de caracterizagdo realista
dos homens e do mundo, conservando a maior impressio de objetividade e
verossimilhanc¢a ao lado da concentragdo absoluta em Paulo Hondrio, facilitada
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pela técnica da narrativa na primeira pessoa. O mundo aspero, as relagoes
diretas e decisivas, os atos bruscos, a dureza de sentimentos, tudo que forma a
atmosfera de Sdo Bernardo decorre da visdao pessoal do narrador. (CANDIDO,
2006, p. 109)

Desse contexto pode-se entender que o sujeito do romance é submetido ao mundo
fechado do protagonista, sem possibilidade de solugao. No caso, esta caracteristica favorece a
unidade das estruturas narrativas, subordinadas ao personagem de Paolo Honério que funciona
como um “filtro” narrativo, através do qual passam pensamentos, reflexdes dos outros. E assim o
conjunto dos episddios é subordinado a uma unica personagem, que é a voz narradora.

Nesse sentido, provavelmente Candido nos sugere observar o mundo fechado pela
mentalidade primitiva rural através da perspectiva do Paulo Honério, que tem uma forte
personalidade, ao ponto de impor a propria vontade para estabelecer o que é melhor. Ao mesmo
tempo ele quer dominar os acontecimentos da historia, para resolver os seus insucessos. Nasce
um contflito entre “Mundo interior e mundo exterior” que ele recusa.

Segundo Candido Ramos, “fatigado da brutalidade esterilizante de Paulo Honério”, tenta
de inserir qualquer elemento pertencente a visio mais “humana e limpa”. (CANDIDO, p. 63). As
vezes a vida do sertanejo precisa alguma nota ou palavra que podem aliviar a perspectiva obscura
da vida de Paulo.

O que precisa no romance para criar esta narragdo? Ramos usa a técnica de escritura
cientifica para elaborar estruturas narrativas definidas, como nas partes principais de uma pega
teatral. Cada uma destas é um plano narrativo preparado para encaixar-se com o outro seguinte, a
fim de formar uma concatenagao légica dos acontecimentos.

A introspecgao psicolégica das personagens revela-se muito simples como o dialogo entre
eles ¢ breve. Nao se houve compaixiao por as personagens € nem por si mesmo, enquanto existe
um sentimento de crueldade crescente. Nesse sentido, falando do romance Infincia, Candido

€screve:

Os livros de Graciliano Ramos se concetenam num sistema literario pessimista.
Meninos, rapazes, homens, mulheres; pobres, ricos, miseraveis; inteligentes,
cultos, ignorantes — todos obedecem a uma fatalidade cega e ma. Vontade
obscura de viver, mais forte nuns que noutros, que os leva a caminhos pré-
tracados pelo peso do meio social, fisico, doméstico. A vida é um mecanismo
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de negacas em que procuramos atenuar o peso inevitavel dessas fatalidades: e
parecemos ridiculos, maus, inconseqiientes. As vezes somos fortes e pensamos
esmagar a vida; na realidade, esmagamos apenas ou outros homens e acabamos
esmagados por ela. Nada tem sentido, porque no fundo de tudo hd uma
semente corruptora, que contamina os atos e os desvirtua em meras
aparéncias”. “Uns se refugiam |[..] na fdria decepcionada da renuncia, como
Paulo Honério”.

(CANDIDO, 2006, p. 75)

E ai que percebemos o pessimismo da vida do escritor, como uma obscura linha pesada
que ¢é recorrente na narra¢ao de Sdo Bernardo e também nas outras obras. Na verdade, agora
entendemos que, para Ramos, a literatura torna-se uma missiao que ele deve cumprir. Entretanto
¢ significativo que este trecho de faz refletir sobre o papel do escritor, tema ja proposto em

outros ensaios.

Literatura para ele era coisa profunda, e cada um dos seus livros, depois de
Caetés, ou entra dolorosamente pelos problemas do espirito, tirando substancia
do seu proéprio, ou enfrenta situa¢des cruciais de vida. Em Sdo Bernardo, nada
menos que a validade da conduta, a correlacdo entre a eficacia dos atos e o seu
sentido para a integridade pessoal.

(CANDIDO, 2006, p. 82)

Reconhecemos, no romance, a vontade de analisar a vida para compreender os aspectos
mais obscuros e misteriosos. Entao, Ramos quer entender quanto as agdes humanas suscitam o
senso de justica no homem.

Ha uma diversidade intelectual profunda entre Paulo Hondrio e a sua esposa Madalena,
pot isso se cria uma incapacidade de comunicar, que se torna ciime misturado com inveja.
Emocgoes fortes e, enfim, raiva diante da mulher que lhe causa embaraco, que lhe provoca
ansiedade e inquietagdo. Tenta justificar as suas reagdes, dizendo que ele “esta tomando as
precaugdes [...] para amortecer os atritos”, mas as incompreensoes continuam, alfas a raiva do

protagonista aumenta.

Foi 2 escola, criticou o método de ensino do Padilha e entrou a amolar-me
reclamando un globo, mapas, outros arreios que nao menciono porque nao
quero tomar o incomodo de examinar ali o arquivo. Um dia, distraidamente,
ordenei a encomenda. Quando a fatura chegou, tremi. Um buraco: seis contos
de réis. Seis contos de folhetos, cartdes e pedacinhos de tdbua para os filhos

dos trabalhadores. RAMOS, 2004, p. 125)
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A violéncia verbal na descri¢ao das cenas e das personagens desenvolve-se sempre mais em
cada pagina e a rudeza e a crueldade também. Quando ele olha que os animais nio tém a ragao

quotidiana, manifesta a sua raiva com agressividade.

- vocé esta se fazendo besta, seu corno?

Mandei-lhe o brao ao pé do ouvido e derrubei-o. Levantou-se zonzo,
bambeando, recebeu mais uns cinco trompagos e levou outras tantas quedas. A
ultima deixou-o esperneando na poeira. Enfim ergueu-se e saiu de cabeca
baixa, trocando os passos e limpando com a manga o nariz, que escorria
sangue. Estive uns minutos soprando. Depois voltei-me para o Padilha:

- O culpado ¢ vocé. (RAMOS, 2004, p. 126)

Nota-se que, para Paulo nenhuma coisa esta em ordem, a ponto de suscitar-lhe o impulso

de polemizar contra os objetos, as maquinas agricolas e os trabalhadores.

Era domingo, de tarde, e eu voltava do descarogador e da serraria, onde tinha
estado a arengar com o maquinista. Um volante empenado a um dinamo que
emperrava. O homem prometera endireitar tudo em dois dias. Contratempo.
Montes de madeira, algodao os paidis.
(RAMOS, 2004, p. 139)

Ele critica as pessoas e as coisas, evidenciando os seus defeitos, e contestando também as

aves em voo, empenhados a cortejar-se, como se um acontecimento da natureza tenha a culpa de

existir e de sucedet.

Demorei-me um instante vendo um casal de papa-capins namorando
escandalosamente. Uma galinhagem desgracada. Dentro de alguns dias aquilo
se descasava, cada qual tomava su rumo, sem dar explicagdes a ninguém. Que
sortel (RAMOS, 2004, p. 142)

Como as aves sao julgadas mal, do mesmo modo a escola nio ¢ util porque inspira os

mog¢os a vagar, buscando os passarinhos para machuca-los cruelmente, e ferindo-los com a

atiradeira.

A técnica narrativa
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E importante reconhecer que a técnica de escrita de Ramos assemelha-se ao realismo do
escritor italiano Giovanni Verga, ainda que é melhor precisar que esta comparacdo precisa de
aten¢do, porque nao podemos falar de “verismo italiano” auténtico, como na novela Rosso
Malpelo, pertencente a colecdo UVita dei Campi. Entretanto um pessimismo continuo e
aparentemente injustificado esta presente em todo romance de Ramos.

Além disso, observamos que o estilo de escrita é caracterizado pela analise cientifica, que
determina a decomposigao das situagdes no percurso linear do tempo da narragio.

E preciso deixar claro que o sentido calculador da vida exclue o fim util, e posto que este
homem ¢ calculista nio conhece afeto, nio sabe manifesti-lo e nio confia neste sentimento
humano, que poderia aliviar a sua ansiedade e também as tensdes entre as personagens. Na
mentalidade do protagonista é mais proficuo e vantajoso cultivar a terra para comerciar, sem
conhecer paixdo pelo trabalho. Deste modo Paulo acha que a boa mentalidade calculista possa

vencer a miséria e a pobreza.

Realmente deve ser uma délicia viver neste paraiso.

- Que belezal

- Para quem vem de fora, atalhei. Aqui a gente se acostuma. Afinal nio cultivo
isto como enfeite. E para vender.

- As flores também? Perguntou Azevedo Gondim.

- Tudo. Flores, hortalica, fruta...

- Estda afl Exclamou padre Silvestre balancando a cabecinha grisalha e
enrugando a testa estreita. O que ¢ ter senso! Se todos os brasileiros pensassem
assim, ndo estarfamos presenciando tanta miséria.

(RAMOS, 2004, p. 149)

Entido ¢é importante chamar atengdo sobre a descricdo “fotografica” do padre Silvestre
nesta dltima frase: “uma cabecinha grisalha” que expressa a imagem ironica da sabedoria antiga,
sabendo como “presenciar tanta miséria”. E assim Paulo, usando a mesma técnica narrativa
cientifica, descreve o carater de Madalena e o seu casamento ¢ a estratégia melhor para assegurar
o futuro herdeiro a sua propriedade. Considera a esposa como produto material, ou seja, como a
sua terra ¢ a sua propriedade. Por isso a sua mulher é s6 um objeto em suas maos, até todo se
transforma em ciime destrutivo para ela. Nesse contexto entendemos que o desenvolvimento do
ciume ¢ um tema que funciona como plano narrativo, e representa a parte central do romance.
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Entdo no capitulo XXV, Paulo inicia a descrever o sentimento de rancor, manifestado contra

Padilha, inculpado de ser o concorrente insolente e por isso merece de ser maltratado.

Comecei a sentir cidimes. O meu primeiro desejo foi agarrar o Padilha pelas
orelhas e deitd-lo fora, a pontapés. Mas conservei-o para vingar-me. Arredei-o
de casa, a bem dizer prendi-o na escola. L4 vivia, 14 dormia, 14 recebia alimento,
béia fria, num tabuleiro. (RAMOS, 2004, p. 157)

Enfim, o seu ciime transforma-se em raiva quando ele inicia a confrontar-se com
Madalena. A diferenca intelectual com ela exaspera-lo, porque ele “nao gosta de mulheres
sabidas”, definidas “intelectuais horriveis”. Ela é descaradamente “uma mulher intelectual” e tem
a culpa de contrapor-se ao seu marido. No entanto, a condi¢ao psicolégica de Paulo piora,
acrescentando as sensagoes negativas e aumentando a sua convicgdo de sentir-se mais sabio.
Entretanto ¢ significativo que ele examina minuciosamente o seu filho ainda menino como se
fosse um estrangeiro, notando com surpresa que a crianca nao herdou os seus carateres
somaticos, nem o seu aspecto fisiolégico, mas as caracteristicas pertencentes a mae Madalena.

Por isso descreve-o enumerando atenciosamente tudos os seus defeitos, pensando que o menino

tenha uma grave culpa: ele nao herdou o carater do pai.

Afastava-me, lento, ia ver o pequeno, que engatinhava pelos quartos, as
quedas, abandonado. Acocorava-me e examinava-o. Era magro. Tinha os
cabelos louros, como os da mie. Olhos agateados. Os meus sdo escuros. Nariz
chato. De ordinatio as criancas tém o natiz chato.

Interrompia o exame, indeciso: ndo havia sinais meus; também ndo havia os de

outro homem. (RAMOS, 2004, p. 160)

Enfim, a inveja de Paulo muda-se em doeng¢a do animo, que corrdi o seu coragao de modo
lento, convertendo-o num homem maléfico. Entdo julga as palavras e os movimentos do Dr.
Magalhaes como abordagem interessado em Madalena a fim de roubar-lhe a esposa, considerada
propriedade material e ndo ser humano. Todavia ele se considera muito feio e doente, na medida

em que a sua inveja troca-se em forte raiva.

Fui indo sempre de mal a pior. Tive a impressdo de que me achava doente,
muito doente. Fastio, inquietagdio constante e raiva. Madalena, Padilha, d.
Gloria, que trempe! O meu desejo era pegar madalena e dar-lhe pancada até no
céu da boca. Pancada em d. Gléria também, que tinha gasto anos trabalhando
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como cavalo de matuto para criar aquela cobrinha. [...] O que me faltava era
uma prova: entrar no quarto de supetdo e vé-la na cama com outro. (RAMOS,

2004, p. 159)

A raiva piora sempre mais e, as palavras dele aparecem mais danosas e prejudiciais das

agoes, a0 ponto de tornar-se vulgares.

Perdi a cabeca:

- Va amolar a puta que a pariu. Estd mouca, af com a sua carinha de
santa? E isto puta que a pariu. E se achar ruim, rua. A senhora e a boa de sua
sobrinha, compreende? Puta que pariu as duas. (RAMOS, 2004, p. 160)

A ira é para ele o desafogo natural do homem ciumento, enfim, ele se justifica
premeditando o momento do possivel homicidio dela no caso em que descubra de ter sido traido:
“se eu soubesse que ela me trafa? Ah! Se eu soubesse que ela me trafa, matava-a, abria-lhe a veia
do pescoco, devagar para o sangue correr um dia inteiro”. RAMOS, p. 176.

O protagonista divide-se em dois Paulo Honério, que iniciam a julgar-se: o primeiro Paulo,
apatico e indiferente, olha o que acontece quase sem sentir emogoes, o segundo vive cada minuto
em primeira pessoa, espantado. Depois a raiva muda em angustia, ao ponto de nio conseguir
dormir durante a noite, a insonia devora-lo, enquanto o seu ciume se transforma em psicose,

constrangendo—o a contar o tempo que passa.

Nio podia dormir. Contava de um a cem, e dobrava o dedo mindinho; contava
de cem a duzentos, dovraba seu vizinho; assim por diante, até completar mil e
ter as duas maos fechadas. (RAMOS, 2004, p. 181)

A loucura lhe deixa ver o mundo alterato, deformado, distorcido em que faltam as
emogdes. Mas agora, neste momento dificil, Ramos escreve uma frase que rende menos amarga a
pagina, atenuando a dureza da narragao: “convenci-me de que este mundo nio é mau”. (RAMOS,
p. 184).

Percebemos que o senso calculador do protagonista deixa amadurecer lentamente a ideia de
matar Madalena, além disso, esta acdo concebida na mente nos parece horrivel, porque é mais

terrivel imaginar um homicidio do que cumpri-lod, ainda que trata-se somente dum projeto.
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Afirmei a mim mesmo que mata-la era agdo justa. Para que deixar viva mulher
tao cheia de culpa? Quando ela morresse, eu lhe perdoaria os defeitos.
As minhas maos contrafam-se, moviam-se para ela, mas agora as contragcdes
eram fracas e espagadas. (RAMOS, 2004, p. 188.)
O ciime cega a mente, gastando a rela¢ao sentimental de Paulo e Madalena e durante uma
conversagao, ela afirma: “o que estragou tudo foi esse ciime”. Por isso a conversa parece um
mau pressagio de o que esta acontecendo: o suicidio dela. O unico elemento de piedade ¢é a

referéncia ao Deus onipotente capaz de cuidar tanto 6dio diante da morte, porém ¢é mais tarde

porque ja tudo ocorreu.

Madalena estava estirada na cama, branca, de olhos vidrados, espuma
nos cantos da boca.
Aproximei-me, tomei-lhe as mios, duras e frias, toquei-lhe o coracio, parado.
[...]. Comecei a friccionar as mdos de Madalena, tantando reanima-la. E
balbuciava:

- A Deus nada ¢ impossivel.

Era uma frase ouvida no campo, dias antes, e que me voltava,

oferecendo-me esperancga absurda. (RAMOS, 2004, p. 194)

Nesse contexto, de acordo com as sugestdes de Antonio Candido, observamos que a
personagem de Paulo precisa afirmar com violéncia a prépria personalidade bloqueada,
sobretudo no momento em que chega a morte de Madalena: “ora, a morte deste, [...] ¢ a

afirmacao de virilidade espezinhada.” (CANDIDO, p. 53).
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