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Resumo: A sátira de Jorge de Sena a Portugal é uma acusação formulada numa linguagem 
que é uma das mais ricas e mais complexas em autoconsciência de toda a poesia satírica 
escrita em Português. A partir desta evidência, o ensaio volta-se para a análise das formas e 
dos conteúdos de uma criação que investe na diversificação de estilos verbais, do mais 
erudito ao mais coloquial e obsceno, e na coexistência de estados da mente: melancolia e 
raiva são reunidas em um composto cuja ênfase varia de acordo com o jogo de forças que 
atua no poema. 
 
Palavras-chave: Jorge de Sena. Sátira. Poesia. Portugal. 
 
Abstract: Jorge de Sena’s satire is an accusation worded in a language which is one of the 
richest and fullest in self-awareness of all the satirical poetry written in Portuguese. From 
this evidence, the essay moves into the analysis of the markedly intellectual meaning of a 
creation investing in the diversification of verbal styles, from the most erudite to the most 
colloquial and obscene, and in the coexistence of states of mind: melancholy and anger are 
brought together in a compound whose emphasis varies in accordance with the play of 
forces acting in the poem. 
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A geração dos Cadernos de Poesia (1940-1953) vem devolver à sátira a desenvoltura 

temática e estilística de que ela não pode prescindir para uma representação 

verdadeiramente fecunda do humano e do social. Lembremos que a repressão e a censura 

política interferem na sátira da geração tipicamente neo-realista e na das gerações de 60 e 

70 que a continuam. O elemento antropológico do agir satírico é nesta poesia assistido por 

uma vontade muito aguda de atuação axiológica; mas a sátira vem a ser apenas voz discreta 

de um eu oprimido que acusa em nome de um coletivo explorado e sem dicção. Por isso, a 

atividade satírica neo-realista é em grande parte sinalizada e cumprida por palavras – 
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“raiva”, “revolta”, “ira”, “ódio” ou “vingança” – que substituem o que na sátira se expressa 

em perífrases, enumerações, paráfrases e tautologias. 

A renovação concretizada pelos poetas dos Cadernos de Poesia tem subjacente uma 

ideia de responsabilidade testemunhal, ética e artística que recupera a intervenção da 

Geração de 70. Jorge de Sena (Lisboa, 1919 – Santa Bárbara, Califórnia, 1978) é o nome 

mais destacado desta tendência. O autor de 40 Anos de Servidão, que em 1959 se exila no 

Brasil, onde vive até 1965, denuncia numa linguagem das mais ricas da poesia satírica em 

língua portuguesa, envolvendo um sentido marcadamente intelectual da criação que investe 

na diversificação de procedimentos técnico-estilísticos. A sua estirpe satírica é a que Lucílio 

formalizou, a partir do modelo da comédia antiga grega, e Juvenal aperfeiçoou. O poeta 

português tem em comum com esses autores características temperamentais, éticas, de 

formação e estéticas: indignação, sinceridade, propriedade das críticas, sólida cultura, 

versatilidade mental e estilística. 

Esconjurar poeticamente os absurdos dos vícios de Portugal e do ser humano: eis a 

função mais imediata de um intimismo que, semelhante ao de outros poetas no conteúdo, 

se distingue deles pela ausência explícita do lúdico, do gozo explosivo próprio da aliança 

entre a ironia e o humor, pelo menos nas sátiras mais caracteristicamente senianas. No 

processo emotivo e intelectual que o anima contra a “estupidez humana que imortais nos 

faz” (SENA, 1982, p. 144), o sujeito renuncia deliberadamente à poética do riso, preferindo 

a severidade que expõe os vícios do humano e do social. Não é por acaso que os 

abundantes e incisivos metatextos senianos acentuam a opinião de que a poesia “para 

possuir aquela eficiência que lhe desejamos, para afinal ser poesia, necessita de uma 

veemência, de uma paixão, de uma força convocatória das mais primárias volições do 

homem” (SENA, 1984, p. 34). 

Quando emerge do gosto da agressão virulenta e escandalosa, às vezes radicada no 

obsceno mais convencional, o comprazimento no lúdico que ri abertamente ou que 

pretende despertar o riso é incontestavelmente controlado; é o caso de “Ah filhos da puta”, 

que surge duas vezes no epigramático “Rimam e desrimam” (SENA, 1982, p. 106). A 

voracidade com que o eu, que procura a verdade, enfrenta os referentes que urge destruir 

e/ou reformar só episodicamente ou tangencialmente se detém em períodos de relativa 
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pausa ou amenidade. Essa pacificação é própria da poética do humor, mas a idiossincrasia 

de Jorge de Sena limita a sua ação. 

Na poética seniana, o objeto satirizado é sujeito a uma presentificação intensificada. 

Através desse efeito de materialização, o conceptual aparece-nos de um modo 

essencialmente concreto, o que, em parte, pode ler-se dentro de uma lei da enunciação 

poética (e não só) que Jorge de Sena prescreve em termos que recusam o ordenamento 

exterior a que, para certos escritores, a obra responde passivamente:  

 

A linguagem vulgar, quando empregada literariamente, não é mais ou 
menos vulgar, conforme a percentagem de palavras especializadas ou 
difíceis. Um escritor pode ter um “rico estilo”, e ser de uma vulgaridade 
flagrante; enquanto outro, com palavras quase todas comuns, pode 
exprimir muitas ocultas verdades (SENA, 1949, p. 62). 

 

Num trabalho sobre a linguagem com intensidade humana inserida na coletividade, 

um poema como “A Portugal” é um processo implacável de devoração do outro: um país e 

um mito, um país-mito, conceito que o eco intertextual camoniano do primeiro verso logo 

evidencia. É um ritual flagelador e catártico que fascina e repugna pelas tonalidades 

intensas do grotesco e do abjeto (os grandes operadores satíricos de Jorge de Sena).  

O discursivismo dialético da primeira estrofe – “Esta é a ditosa pátria minha amada. 

Não./ Nem é ditosa, porque o não merece./ Nem minha amada, porque é só madrasta./ 

Nem pátria minha, porque eu não mereço/ a pouca sorte de nascido nela” (SENA, 1982, p. 

89) – parece anunciar uma enunciação especulativa sem a violência do calão mais 

desbocado; mas o poema constrói-se afinal numa alternância de dois grandes movimentos 

de sentido interdependentes: um movimento de negação mais pacífica que preserva um 

certo distanciamento do sujeito, constituído pela primeira ou pelas duas primeiras estrofes e 

retomado no último verso (“Eu te pertenço: mas ser’s minha, não”); e um outro, 

correspondente aos demais andamentos, de negação ligada a uma fúria extremada, pela qual 

se processa o fluxo de ideias e palavras entre o plano mental e o da dicção.  

A sucessão final, nos três versos que antecedem o verso-chave já citado, de nomes 

predicativos do sujeito, enfaticamente articulados, no terceiro, pelo polissíndeto (“eu te 

pertenço. És cabra, és badalhoca,/ és mais que cachorra pelo cio,/ és peste e fome e guerra 
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e dor de coração” (SENA, 1982, p. 90)), sintetiza, num tom bélico muito mais concentrado, 

a sordidez, delineada no núcleo central, de um país de gente vil, apática, medíocre, 

ignorante, supersticiosa, coprófila: 

 

Torpe dejecto de romano império; 

babugem de invasões; salsugem porca 

de esgoto atlântico; irrisória face 

de lama, de cobiça, e de vileza, 

de mesquinhez, de fátua ignorância; 

terra de escravos, cu prò ar ouvindo 

ranger no nevoeiro a nau do Encoberto; 

terra de funcionários e de prostitutas, 

devotos todos do milagre, castos 

nas horas vagas de doença oculta; 

terra de heróis a peso de ouro e sangue, 

e santos com balcão de secos e molhados 

no fundo da virtude; terra triste 

à luz do sol caiada, arrebicada, pulha, 

cheia de afáveis para os estrangeiros 

que deixam moedas e transportam pulgas, 

oh pulgas lusitanas, pela Europa; 

terra de monumentos em que o povo 

assina a merda o seu anonimato; 

terra-museu em que se vive ainda, 

com porcos pela rua, em casas celtiberas; 

terra de poetas tão sentimentais 

que o cheiro de um sovaco os põe em transe; 

terra de pedras esburgadas, secas 

como esses sentimentos de oito séculos 

de roubos e patrões, barões ou condes; 
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ó terra de ninguém, ninguém, ninguém (SENA, 1982, p. 89-90). 

 

Com uma matéria lexical por vezes bem mais acre, ofensiva, “A Portugal” é um 

poema que adota uma matriz semelhante à de Alexandre O’Neill. A obsessão pela isotopia 

do excrementício aproxima-os (o “arroto” é, neste campo, um termo da predileção de 

Jorge de Sena); mas da sátira de Sena não se desliga a expressão de um pathos que o sujeito 

confessa lapidarmente (...“dor de coração./ Eu te pertenço”...), e que em O’Neill, regra 

geral, se torna menos pungente através da (relativa) jovialidade, dos prazeres do humor; um 

humor que, em Sena, mal se adivinha já está transformado em asco devastador sem indulto 

aparente, em inteligência emotiva que só se reconhece na descarga verbal e imaginativa 

mais enérgica, severa e drástica, sempre a caminho de um novo ponto de explosão, como 

no sacudido anti-neo-realista “Deixem-se de fingir…” 

 

Deixem-se de fingir de heróis da esquerda, 

com bancos e bancas de advogado, redacções, 

editoriais, automóvel, bolsas e cátedras, 

quintas herdadas, páginas literárias. 

Deixem-se de uivar em defesa de ismos 

que nenhum vos pertence ou a que pertenceis 

a não ser para dançar a dança desnalgada 

dos que não têm vergonha do povo português. 

O único ismo em consonância com os arrotos 

de bem comidos, e os rosnidos de instalados 

naquilo que criticam disfarçando-se, 

é o relismo – de reles. Nada mais (SENA, 1982, p. 130).  

 

A sátira de Jorge de Sena procura a união entre a significação e a forma, a 

individualidade do sujeito e a sua exteriorização concreta; e recusa o estado de conciliação 

tensa entre a interioridade do poeta e o poema à maneira dos satíricos clássicos e 

humanistas. Não é impunemente que, nele, a (sua) realidade é representada em todo o seu 
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absurdo, como se se destruísse a si mesma. Através desta autoanulação, pretende-se revelar 

a verdade como uma potência sólida e constante, e denunciar a insensatez e a 

irracionalidade de tudo o que se opõe diretamente ao que é verdadeiro em si. 

A atualidade dos poemas satíricos senianos permanece incontestável, apesar de toda 

a circunstancialidade que possa ter determinado o seu aparecimento. Da aversão de Jorge 

de Sena a qualquer poder totalitário, da indignação radical de um espírito inquieto e atento 

à infinita estupidez humana – como Camões, que é uma das suas mais marcantes 

referências –, resulta uma poesia satírica marcada por uma total contemporaneidade, uma 

poesia do aqui e agora. O poeta, que perante os múltiplos matizes da malignidade do ser 

humano nos diz que “fervo de raiva” (SENA, 1988c, p. 7), quer fazer da circunstância um 

documento literário, um modo de ser poético. 

 Jorge de Sena é o poeta da sinceridade. Para ele, a mais pontual das conjunturas 

vale tanto por si mesma que a existência de variantes diacrônicas de um mesmo texto se 

torna impensável na sua ideia de criação e de visão do mundo. O poeta é experiência em 

devir e constrói-se na experiência do poema, que reflete a sua autenticidade e verdade: uma 

verdade, insiste Jorge de Sena nos escritos sobre a sua própria poesia e poética, que “está 

para lá da atividade estética” (SENA, 1988a, p. 27). O fingimento (o poeta é um fingidor), 

mesmo sendo “a mais alta forma de educação, de libertação e esclarecimento do espírito” 

(SENA, 1988a, p. 26), não pode anteceder o voluntarismo do testemunho e do 

envolvimento histórico.  

Jorge de Sena reconhece-se corresponsável, e sem máscaras, sem se outrar, pelo seu 

tempo e pelo seu espaço de peregrinação. Tal compromisso, reagindo contra a 

sentimentalidade poética dolentemente solipsista e lamurienta, no que se prossegue a 

problematização iniciada pelo Modernismo de Orpheu, tem um objetivo claro:  

 

concede à poesia uma paradoxal objetividade que as fabricações da 
perfeição artística são incapazes de atingir, por demasiado dependentes 
do gosto, quando o testemunho vale pela refletida espontaneidade que 
apela e apelará sempre para a comunhão de todos os inquietos, todos os 
insatisfeitos, todos os que exigem do mundo, para os outros a 
generosidade que lhes foi negada (SENA, 1988a, p. 26).  
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Ou seja: não se verifica apenas um corte com o pessoalismo romântico; supera-se 

também o impessoalismo modernista, na medida em que do circunstancialismo das mais 

insignificantes coisas da vida se transita, no poema e para além dele, para experiências de 

linguagem, radicadas, em última instância, nos grandes temas ou preocupações universais. 

O encontro do sujeito seniano com a sátira, pela qual ele se coloca corajosamente na 

posição de interlocutor de si e dos outros, é sempre dramático, sempre pleno de um 

esforço de construção firme e especulativa, de mostrar evocando e de persuadir. O que 

explica os ímpetos discursivos de natureza ética ou didática, mais do que moralizadora:  

 

Mas, no que respeita ao elemento moralístico, acrescentemos que toda a 
poesia – se não é consolada ou dolorida, mas irresponsável, descrição de 
um aboli bibelot d’inanité sonore, que a própria poesia de Mallarmé não 
foi – é uma meditação moral. Sem dúvida que o não é (ou não deve sê-
lo) num sentido normativo; mas indubitavelmente o é num sentido 
escatológico, de inquirição aflita sobre as origens e os fins últimos do 
Homem (SENA, 1988a, p. 157). 

 

A sátira desencadeia o prazer da excitação (anímica e física) e da autoridade; e 

ensina a compreender o que se sente. As concessões entre a emoção pura e a emoção 

intelectualizada dão origem à verdade do sujeito, ao entendimento da poesia e da sátira, em 

particular, como processo testemunhal que nos revele, não apenas “outros mundos 

simultânea e idealmente possíveis”, mas, sobretudo, “outros que a nossa vontade de 

dignidade humana deseja convocar que o sejam de facto” (SENA, 1988a, p. 16). 

Numa linha temática de intensificação de uma presença, não é por acaso que se 

recorre a uma imagística do concreto disfemístico, a um arrebatamento semântico que 

necessita de um léxico paroxístico, de expressões e sentimentos veementes, declarativos. 

Num texto performativo como “Exorcismo” a conexão de sensibilidades e pensamentos 

entre a consciência subjetiva do poeta e uma como que consciência coletiva de que ele se 

faz enunciador depende não de qualquer improviso desordenado, mas antes das técnicas 

verbais febris do exorcista:  

 

Ó cães da morte, que me uivais, mordeis! 

Humanos-infra, que sois morte e cães! 
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Va de retro, Satana, requiem aeternam 

terei sem vos ouvir, nem mesmo ao chiar 

de mijo nos meus ossos, quando alçardes perna. 

Cães cães de cães e vossos filhos cães 

que filhos cães de cães gerarão cães: 

haveis de ouvir-me até depois de mortos 

e cisco e lama num ranger de dentes: 

e os cães de cães de vossos filhos cães 

por mais que me uivem hão-de ouvir também 

a voz humana que vos foi negada, 

va de retro, Satana, abracadabra (SENA, 1982, p. 124). 

 

A sátira, o satírico é uma das expressões com que Jorge de Sena olha o mundo e 

cumpre o desejo de o transformar e de procurar um sentido da condição humana sempre 

revisto e adiado, sempre incômodo e incomodado. Tanto nas sátiras de lirismo social como 

nas de cometimento mais pessoal, a que a passagem do tempo retira o impacto referencial 

original mas não dissolve a dignidade da assunção das injustiças da vida, Jorge de Sena 

apropria-se da dimensão viva e desbragada da língua portuguesa.  

O prosaísmo faz parte da poesia de Jorge de Sena, e, muito em especial, da sua 

sátira. Na cronologia da obra poética de Sena este elemento aparece, nas palavras de Luís 

Adriano Carlos, como o “contrário aparentemente imediato” do “anátema do hermetismo” 

(CARLOS, 1999, p. 263), que alguma crítica literária tem envolvido num debate 

interminável e quase sempre redutor, por não perceber que tal escrita se constitui “à vista 

do leitor, por vezes em movimento de suspensão”, estenograficamente (CARLOS, 1999, p. 

264-265). “Lepra” é um desses memoráveis apogeus de concisão e intensidade: “A poesia 

tão igual a uma lepra!/ … … … … … … … … ... / E os poetas na leprosaria/ vão 

vivendo/ uns com os outros,/ inspeccionando as chagas uns dos outros” (SENA, 1988a, p. 

48). 

Entretanto, onde um máximo de organização prosódico-versificatória se combina 

com um registro que progride geometricamente entre a mais impetuosa agressividade 
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contra o mundo e a mais dolorosa visão do mundo como calvário é sem dúvida num dos 

romances de imitação tradicional da novela O Físico Prodigioso, enunciado, nesta passagem, 

pela multidão em fúria que assassina as personagens conotadas com o Santo Ofício:  

 

Morra o bispo e morra o papa, 

maila sua clerezia. 

Ai rosas de leite e sangue, 

que só a terra bebia! 

Morram frades, morram freiras, 

maila sua virgaria. 

Ai rosas de leite e sangue, 

que só a terra bebia! 

Morra o rei e morra o conde, 

maila toda fidalguia. 

Ai rosas de leite e sangue, 

que só a terra bebia! 

Morram meirinho e carrasco, 

maila má judicaria. 

Ai rosas de leite e sangue, 

que só a terra bebia! 

Morra quem compra e quem vende, 

maila toda a usuraria. 

[…] 

Morram pais e morram filhos, 

maila toda a filharia. 

[...] 

Morram marido e mulher, 

maila casamentaria. 

[…] 

Morra amigo, morra amante, 
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mailo amor que se perdia. 

[…] 

Morra tudo, minha gente, 

vivam povo e rebeldia. 

Ai rosas de leite e sangue, 

que só a terra bebia! (SENA, 1977, p. 75-76). 

 

A disciplina fônica decorre, como se vê, do rigoroso paralelismo sintático e lexical 

que estrutura todo o poema; e do paralelismo no esquema rimático final, assonantado e 

monorrimo, em í-a, pelo qual se quebra o efeito de ductilização que as simetrias rítmicas 

vão criando, visto que cada dístico é uma unidade sintático-semântica constituída por 15 

sílabas métricas, pelo que a transcrição dos congêneres tradicionais se realiza, hoje, num 

único verso. A linguagem discursiva é convocada como mise-en-abîme da contundência do 

grito e do corpo, como energia material de uma interioridade que da dor de pensamento e 

de carne faz a perseguição e a dilaceração do objeto. E o riso demoníaco, expressado no 

registro lírico do escárnio e do maldizer, é glorificado. 

Nesse sentido, o eu satírico não denota necessariamente sentimentos de 

superioridade e de autoritarismo; pelo contrário, ou paralelamente, parece impor-se pela 

sátira uma resistência angustiada que é contraponto a um abismo cada vez mais fundo: 

“Mas mesmo isto não consola nada. A quantidade, a variedade/ gastaram a força dos 

insultos. E não se pode passar a vida,/ esta miséria que me dão e querem dar a meus filhos, 

a chamar nomes/ feios a sujeitos mais feios do que os nomes”. Um discurso assim é, 

primeiro, uma disponibilidade para lutar contra uma impotência que permanecerá 

excessiva, mesmo se o sujeito diz a sua ira através de um sarcasmo acerbo: 

 

Como pode um homem 

sequer estar vivo no meio disto, sem que o matem? 

E o pior é que matam, sim, e sem saberem primeiro quem, 

para não se inquietarem com o problema de terem morto por 

engano 
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um irmão, desfalcando assim a família humana de algum 

ornamento 

que a tornava menos humana e mais puta” (SENA, 1982, p.100). 

 

Mas tal empreendimento satírico não é tão insignificante quanto se afirma: a palavra 

satírica, interpretando elementos existenciais adversos, constitui já uma superação e uma 

manifestação de liberdade purificadora. 

A escassez de trabalhos consagrados à sátira seniana é um indício seguro do 

desconforto com que a maioria dos estudiosos da poesia de Jorge de Sena tem encarado 

uma das dimensões mais proeminentes do autor. Praticamente a concluir a sua recensão 

crítica de 40 Anos de Servidão, João Gaspar Simões avalia Jorge de Sena como “um grande 

poeta – sobretudo um grande poeta satírico” (SIMÕES, 1999, p. 374). Se o crítico não 

distinguisse sátira e lirismo dentro de uma teoria tácita dos gêneros, esta fórmula ajustar-se-

ia bem a um dos universos da lírica seniana. A divisão é, contudo, marcada em termos 

extensivos, de modo a não haver quaisquer dúvidas: “Talvez que a posteridade venha a 

recordar com mais apreço o Jorge de Sena satírico que o Jorge de Sena lírico” (SIMÕES, 

1999, p. 395).  

A sátira é, para Jorge de Sena, substância, força e horizonte de libertação, mesmo se 

ela também afeta o próprio sujeito, contundido perante a certeza de que, n’O Reino da 

Estupidez luso-brasileira, lusófila e universal, nem o básico da verdade mais básica existe. 

No limite, torna-se patente a coragem de quem quer medir-se pela sátira, no que ela, como 

espírito e forma, tem de ingenuidade e autenticidade, mediocridade e superioridade. Sátira 

não recusa julgar-se a posteriori pela sátira produzida em circunstâncias, como sempre, 

particulares.  

Essa desmistificação apostrófica e indignada do sistema, essa espécie de Cena do 

Ódio em múltiplas cenas mais breves, conduz-nos a uma leitura como que cinematográfica 

do absurdo político, social, religioso e cultural. De tal sátira, tão apaixonada e cativante, 

síntese em expansão da linguagem herdada e ao mesmo tempo deflagração de uma revolta 

em mobilidade sem fim, é preciso dizer que condiciona, em graus diversos, grande parte do 

que a poesia satírica contemporânea sanciona e compartilha.  
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Se a indignação é uma virtude, constituindo, como nota Aristóteles na Ética a 

Nicómaco, um justo recurso entre a indiferença e a raiva diante de um agravo sofrido ou de 

uma injustiça recebida (VI, p. 11), a arte de insultar, no melhor sentido da expressão, é 

professada por Jorge de Sena mais ou menos como nas escolas da Antiguidade se 

ministrava a Ética: no registo utens, quer dizer, com o uso e o exemplo, não no registro 

docens próprio da teorização abstrata.  

A sátira e a ironia parecem partilhar, no essencial, para Jorge de Sena, da mesma 

zona semântica e pragmática. A sátira não é apenas como uma técnica literária que, sem 

caráter normativo, pretende mostrar as contradições de superestruturas que reivindicam 

para si uma axiologia dita para o bem de toda a comunidade; é também, no âmbito 

psicológico e fisiológico, uma percepção simultânea de impressões múltiplas, com uma 

implicação de fundo: a apreensão da transcendência do mais imanente, a libertação, contra 

o alheamento mundano, do livre arbítrio do eu. A ironia, como processo intelectual-

emotivo e como procedimento de expressão verbal, é fundamental. Efetivamente, Jorge de 

Sena, exegeta da sua própria produção literária e ensaística, refere-se a uma “Ironia dupla – 

que às vezes é sarcástica, que às vezes assume apenas um tom de dignidade ofendida –, 

uma ironia que, desgostosa e desgostada, se volta sobre e contra si mesma” (SENA, 1978, 

p. 12). 

Estas duas formas de ironia querem-se transparentes e incorruptas como a verdade; 

o seu ritmo é imparável e de vigilância consciente de uma proposição única: que ninguém 

deve ceder à comodidade de deter-se definitivamente seja no que for. As matrizes 

ontológicas em que se sustenta o dinamismo do discurso da sátira seniana são por isso tão 

diversas e ilimitadas quanto as circunstâncias da própria vida.  

A desenvoltura satírica de Jorge de Sena não é episódica. O último poema de Sena, 

“Aviso a cardíacos e outras pessoas atacadas de semelhantes males”, de 19 de Março de 

1978, é outra vertigem, a derradeira em verso, que percorre núcleos de indagação e desafio 

éticos como o amor, a amizade, a família, a culpa, o pecado, a condição do humano como 

ser para a morte (também para a morte em vida), a passagem do tempo, o bem e o mal; a, 

em síntese, solidão trágica do sujeito perante o conhecido e o desconhecido:  
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Se acaso um dia o raio que te parte 

(enfim obedecendo às fervorosas preces 

dos teus muitos amigos e inimigos), 

baixa de repente gigantesco 

e fulminante sobre ti, e mesmo se repete: 

e não te quebra todo, e como desasado, 

ou quem morto regressa à sobrevida, 

tu sobrevives, resistes e persistes, 

em estar vivo (ainda que à espera sempre 

de novo raio que te parta em cacos) – 

– tem cuidado, cuidado! Arma-te bem 

não tanto contra o raio mas principalmente 

contra tudo e todos. Sobretudo estes. 

Ou sejam todos quantos pavoneiam 

o consolo de pensar que a morte 

não os tocou nem tocará jamais. 

Porque não há ninguém por mais que te ame, 

ou por mais que seja teu amigo (e, 

com o tempo, os amigos, mais que as criaturas 

fiel ou infielmente bem-amadas, gastam-se), 

que te perdoe que tu não tenhas estourado, 

no momento em que se soube que estouravas. 

 

[…] 

 

[…] Porque ninguém, ninguém, 

até contraditoriamente porque te amam, 

suportam que não sejas quem tu eras, 

mas só a morte adiada, o que é diverso 

do horror de um cancro que não se sabe 
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quando matará mas é criatura de respeito, 

crescendo em ti como se estivesses grávido. 

Assim, meu caro, com coração desfeito 

sem metáfora alguma, és apenas uma 

indecorosa e miserável chatice. 

Portanto, irmãos humanos, se estourais, 

estourai por uma vez aliviando 

quem vos quer ou não quer por uma vez (SENA, 1982, p. 223-

225). 

 

Como se vê, solidão entre os seres humanos e solidão cósmica; e decepção, 

desengano que, pela emoção feita palavra imperial de protesto e de ira, converte em voz os 

nossos desassossegos universais. O que em Jorge de Sena é mais tópico ou mais 

circunscrito a uma sátira de tipo psicossocial, distende-se, no Álvaro de Campos do poema 

“Se te queres matar, por que não te queres matar?”, de um “ecce homo” algo nietzschiano, 

preso a uma mística cristã que apenas o consagra à mentira e ao abatimento, até a um 

impiedoso sarcasmo dirigido torrencialmente contra o cosmos e contra a náusea de saber o 

ser humano habitante do cosmos: 

 

Se te queres matar, por que não te queres matar? 

Ah, aproveita! que eu, que tanto amo a morte e a vida, 

Se ousasse matar-me, também me mataria... 

Ah, se ousares, ousa! 

De que te serve o quadro sucessivo das imagens externas 

A que chamamos o mundo? 

 

[...] 

 

Fazes falta? Ó sombra fútil chamada gente! 

Ninguém faz falta; não fazes falta a ninguém... 
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Sem ti correrá tudo sem ti. 

Talvez seja pior para os outros existires que matares-te... 

Talvez peses mais durando, que deixando de durar... 

 

A mágoa dos outros?... Tens remorso adiantado 

De que te chorem?/ Descansa: pouco te chorarão... 

O impulso vital apaga as lágrimas pouco a pouco, 

Quando não são de coisas nossas, 

Quando são do que acontece aos outros, sobretudo a morte, 

Porque é coisa depois da qual nada acontece aos outros... 

 

 [...]  

 

Depois a família a velar, inconsolável e contando anedotas,  

Lamentando entre as últimas notícias dos jornais da noite, 

Interseccionando a pena de teres morrido com o último crime... 

E tu mera causa ocasional daquela carpidação, 

Tu verdadeiramente morto, muito mais morto que calculas... 

 

[...] 

 

Ah, pobre vaidade de carne e osso chamada homem, 

Não vês que não tens importância absolutamente nenhuma? 

(CAMPOS, 1988, p. 304-306) 

 

O que aqui energicamente se postula é, nas palavras de Eduardo Lourenço, a “troça 

de animal ferido pelo absurdo puro da morte que é uma lógica divina num universo sem 

traço dela” (LOURENÇO, 2003, p. 169). Em Campos como em Sena, nem o homem-deus 

de Nietzsche comparece para matizar uma visão da existência em que se misturam a 

invencibilidade da morte e a pequenez da megalomania humana: 
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És importante para ti, porque é a ti que te sentes. 

És tudo para ti, porque para ti és o universo, 

E o próprio universo e os outros 

Satélites da tua subjectividade objectiva. 

És importante para ti porque só tu és importante para ti. 

E se és assim, ó mito, não serão os outros assim? (CAMPOS, 

1988, p. 306). 

 

Depois de Gomes Leal e, em menor escala, Fernando Pessoa, ninguém praticou e 

simultaneamente teorizou a sátira com mais convicto provimento ético e gnosiológico do 

que Jorge de Sena. Mas a valorização de uma linguagem marcada pela urgência satírica 

encontra-se igualmente bem presente noutros poetas que reconhecem na sátira quer um 

modo eficiente de estruturar o pensamento, quer uma possibilidade de dar configuração e 

conteúdo à imaginação e ao imaginário sobre Portugal (e sobre o ser humano). É o caso de 

Tomaz de Figueiredo (Braga, 1902 – Lisboa, 1970), cuja poesia completa foi editada apenas 

em 2003. A afinidade entre a sua sátira e a de Sena é óbvia, aliás já desde o seu primeiro 

volume de versos, Guitarra, de 1956.  

Entre os poemas “Dos cães desterrados”, de Tomaz de Figueiredo, e “Exorcismo” 

(1971), de Jorge de Sena, que já aqui comentámos, há uma conformidade de espírito e de 

processos técnico-estilísticos: 

Cães da cidade, em traseiras 

de quinze metros quadrados, 

que nunca viram do céu 

mais que um retalho de estrelas, 

que só quando a Lua passa 

pela vertical do pátio 

à Lua podem ladrar... 

 

Cães exilados que nunca, 
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devolvidos pelo eco, 

supondo ladrar a estranhos, 

ladrarão aos próprios ladros... 

 

[...] 

 

Cães de Lisboa, nem cães! (FIGUEIREDO, 2003a, p. 41-42). 

 

A isotopia semântica, resultante da acumulação do lexema “cães”, usado ao longo 

de todo o texto em diversas modalidades de repetição, de que a mais expressiva é, no 

poema de Tomaz de Figueiredo, a epífora, projeta-se naturalmente na isotopia 

fonoprosódica: a iteração sonora é sentido, e comparticipa no elogio do despudor e do 

insulto (o sema depreciativo que o vocábulo “cães” comporta atravessa tempos, povos e 

culturas). Se notamos tal semelhança, é porque consideramos oportuno isolar aqui o terceto 

conclusivo do poema “O amor fatal do Belo me devora”, de Malho Rodeiro, no qual se 

valoriza um tipo de riso que coincide com o privilegiado pelos dois poetas: “A minha, a da 

Poesia estrangulada,/ tomará, ante os deuses da Nação,/ o jeito de os troçar, à gargalhada” 

(FIGUEIREDO, 2003b, p. 344). 

O eu enunciador pratica um riso punitivo e aniquilador, delirante e possesso, 

provocador e agressivo; um riso sádico, mas decerto justo e, até, misantropo e anti-

religioso, dirigido contra si próprio, os outros, a Providência. No limite, a sátira é um modo 

singular de morrer em orgulhoso e diabólico transe. 

Malho Rodeiro é constituído por uma série de poemas, atos performativos 

radicalmente ferozes, em que não se entrevê o menor vestígio de reconciliação com o 

objeto expugnado. A simplicidade referencial com que este é caudalosamente enunciado 

vem a desintegrar a limpidez da comunicação verbal na sua instantaneidade aparente. Isso 

faz da maldição que é cada um destes alucinantes e febris poemas o inferno eterno onde 

ardem Salazar, os vãos e presunçosos burgueses, os diretores-gerais, os deputados, os 

ministros, os governadores; todo, enfim, um inculto país de medo, burocracia e 

desumanidade, aliás muitas vezes tematizado coletivamente nestes quarenta e sete sonetos, 
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acompanhados, no fim do livro, por um poema até certo ponto herói-cómico, A 

Gargantónia, que decalca algumas das características formais do gênero épico: 

 

Ah! Terra má de vesgas alimárias! 

Ah! Terra em que o vômito dá leis! 

Ah! Terra de merdosos bacharéis! 

Ah! Terra vil de encasacados párias! 

 

Ah! Terra de Assembleias salafrárias! 

Ah! Terra de antropófagos cruéis! 

Ah! Terra de invertidos e coronéis! 

Ah! Terra torpe de osgas parietárias! 

 

Ah! Terra de trafulhas feitos lordes! 

Ah! Terra dos sem-grão que vão a Fordes! 

Ah! Terra dos talentos de lascar! 

Ah! Terra dos altivos excrementos! 

Ah! Terra dos Albinos vinolentos! 

Ah! Terra onde quem manda é o Salazar (FIGUEIREDO, 2003b, 

p. 372). 

 

Trata-se, a uma primeira leitura, não mais do que de apodos investidos de um 

sentido mais crível do que aquele que lhe atribuímos quando os usamos desgarradamente. 

Mas um poema construído num tal realismo exacerbado, em que cada micro-argumento 

atua como premissa (memorável) e concomitantemente como conclusão, é, grosso modo, uma 

tautologia redentora, criada por um eu satânico em ação de completa vingança expiatória; 

um eu mestre enciclopédico de metáforas, que, muitas vezes, no seu processo de 

deslocação semântica, não são menos sinédoques e metonímias, ao destacarem 

características de condensação ou particularização do próprio objeto (exemplifiquemos: um 

semema, Portugal ou Salazar, é decomposto metonimicamente num dos seus semas, às 
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vezes de apreensão não propriamente imediata, devido à voragem do envenenamento por 

similaridade e quase sempre ao mesmo tempo por contiguidade que presenciamos como 

que em direto: “invertidos”, “coronéis”, “trafulhas”, etc.).  

Linguagem poética em linguagem corrente, para que se saiba que o poeta não 

anistia quem lhe rouba a humanidade, a verdade, o bem, quem lhe quer impor um destino 

que substitua a destinação de que ele quer ser sujeito, ator e único responsável: “Mordei, 

mordei! Mordestes um poeta!” (FIGUEIREDO, 2003b, p. 352.  

O satírico que assim organiza um derramamento textual sabe que nenhuma 

biografia é imune a uma consequente e intensa contaminação ficcional. Isso mesmo é o que 

nos diz um poema como esse, um de entre muitos igualmente intensos na imposição ao 

adversário de uma violência verbal e oracular com poderes de transformação-anulação do 

corpo que se rejeita:  

 

Maldito seja, mil milhões de vezes, 

cem mil milhões, esse a quem devo isto! 

Que o não redima a ele o amor de Cristo, 

e que a sua alma se requeime em fezes! 

 

Que, no inferno, mais do que chineses 

suplícios, de diabólicos registros, 

lhe retalhem do mal os negros quistos: 

seja-lhe o instante um bilião de meses. 

 

– Demónios, espetai-o, espicaçai-o! 

o maior dos tormentos, inventai-o, 

dai-lho, porque ao pé dele vós sois santos. 

 

Que ao menos ele sofra um nada, a sombra 

deste sofrer que a minha alma assombra: 



250 

 
 

 
ISSN 1982-593 

Vol 7 Nº 2 – 2013 
18ª edição 

lume lhe seja a água dos meus prantos (FIGUEIREDO, 2003b, p. 

362). 

 

Desta linhagem de poemas sobre Portugal constitui também modelo arrebatador o 

texto “Pax lusitanica” de Ruy Cinatti (Londres, 1915 – Lisboa, 1986), de Memória Descritiva 

(1970), que, de fato, nos transporta de imediato para o universo de Jorge de Sena (mas 

também de poetas de décadas anteriores, de um Álvaro de Campos, um Almada Negreiros 

ou um Mário Cesariny, de, enfim, modernistas e surrealistas): “Ora se bem me lembro bem 

bastava/ ter que me dar a gregos e troianos./ Mas dar-me a americanos, russos/ e chineses, 

arre! isso não, que bem me bastam/ os portugueses! Esses/ facínoras de pé na mão [...]” 

(CINATTI, 1992, p. 316). Entre a sublimação da antiguidade clássica, com a sua mitologia, 

os seus heróis e heroínas com que alegoricamente o sujeito interage, e a renúncia dos 

impérios seus contemporâneos, desenha-se uma genealogia em que constam os pais mais 

próximos: “Verdade que há um cheiro a lusitano…/ Sou romano./ Aquilo que prometo 

nunca faço” (CINATTI, 1992, p. 316).  

Portugal não existe como nação no passado ou sequer como nação a vir: “De 

Portugal, não se fala, nem do Gama” (CINATTI, 1992, p. 316); mas existem os 

portugueses, invectivados na abertura e ao longo do texto, através desse refrão por que se 

marca súbita e reiteradamente a sua essência: “Mas dar-me a americanos, russos/ e 

chineses, arre! isso não, que bem me bastam/ os portugueses!” (CINATTI, 1992, p. 316). A 

tensão oscila entre o extremo da crueldade e um fundo de piedade e comoção; sentimentos, 

afinal, como mais uma vez se vê, constitutivos da sátira, que o eu quer tornar em relação a 

si próprio invisíveis ou inexistentes e inomináveis. O excesso de consanguinidade que une 

o sujeito ao objeto denuncia esse substrato de afetividades e ideias cuja representação no 

poema é mais da ordem do não-dito ou sugerido do que da verbalização imediata.  

O elemento satírico enquanto tonalidade e modo de expressão não pode fazer-nos 

esquecer a grandeza de uma interioridade que, em Jorge de Sena, não é só força autônoma 

de excitação e destruição do outro: a sátira dá-se também enquanto energia de indagação 

ontológica que é alívio e suavização de uma carência cujo nome é Portugal.  
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