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HISTORIA BANAL

Thafs ]acobsen1

PAGINA EM BRANCO

A pagina a minha frente continua em branco. Nao ha nada em que consiga pensar,
exceto nele. Nao ¢ que nao soubesse. Ouvira falar, e muito. Ontem, infelizmente, vi.

Saf do restaurante pouco antes da meia noite, logo depois de parte de mim morrer um
pouco. E, nao me pergunte como, nao saberia dizer, vim para casa. Desde que cheguei, busco
respostas para perguntas de uma vida inteira - sim, inteira, pois para mim nao havia vida antes
de conhecé-lo— e ainda ndo consegui escrever uma linha sequer.

Penso no vazio da folha em branco que, viva-se mil vidas, nio se consegue preencher.
Tudo ja foi vivido, escrito e reescrito com muito mais graga do que eu seria capaz. Anoes,
sapos, defuntos, travestis e prostitutas; ja se falou de tudo, ndo hd mais o que dizer. Nao ha
infelicidade a porta nem sofrimento que nao tenha sido compartilhado. Nao domino rimas
faceis; dificeis, entdo, nem pensar. Conto fantastico, talvez? Nao. Nao vou mexer em vespeiro
habitado por estranhas criaturinhas azuis, nem, tampouco, pisar em formigas falantes. Falta
competéncia. Palavras mimam outros escritores, nao a mim. Nos meus textos, elas sio como
amantes em fim de linha: me traem como ele o fez, e ponto final. Sei que a pagina em branco
precisa ser preenchida, mas hoje sou refém das imperfeicbes de meu texto e me falta
imaginagdo por sobrar realidade.

Porém, o editor nao aceita atrasos causados pelo que quer que seja, nem mesmo pela
perplexidade em que me encontro, e preciso entregar o trabalho amanha. Entao, coloco o
titulo e, insegura como num encontro as escuras, abro aspas, comego pelo final, e fecho aspas.

11
A VIDA EM PARAGRAFOS

“Ontem, uma noite que parecia ignal a todas as outras do riltimo més, Claudia levou sua solidao para
passear. Ld pelas tantas horas, a angiistia que sentia diminuin seus passos e ela entron no primeiro bar que
vin. Pedin alguma coisa para comer ¢ nma taca de vinho. Por alguns minutos — ou seriam horas? — se distrain

1 Bacharel em direito pela UER].
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remexendo a comida, intocada no prato, e observando o vaivem das pessoas. Ele, por um acaso infeliz, também
estava ld, no bar. Olhava para a porta de entrada a cada segundo, parecia sentir a mesma ansiedade do
alcodlatra a espera da bebida. Quando ela chegou, Clindia a reconhecen de imediato. A malemoléncia dos
quadris, a alegria transbordante, os passos calculados a levaram até ele. E, ontem, Clindia estava 14, no mesmo
Ilugar que eles. Ele e ela, a estagidria”.

Nao, nao vou comegar a histéria assim, falando dele, irreconhecivel, revigorado pelo
cheiro de pele jovem. Sim, ontem enxerguei muito além do que ele demonstrava em publico.
Seu desejo quase palpavel por ela foi como uma avalanche da qual nao escapei, me enterrou
viva.

Mas como escrever seja 1a o que for, se nao consigo pensar em outra coisa senao nele?
Em nés como estivamos desde o dia em que ela entrou em seu escritorio, em sua vidar O
siléncio embaragoso na cama, seu corpo coberto, evitando contato. O sarcasmo envenenando
as respostas as minhas perguntas cada vez mais raras. O desprezo aparente em seus tragos, em
seus olhos que ja nao me viam.

Vou até a adega, deixada cheia pela pressa dele em ir embora, e abro a segunda garrafa
da noite, um Petrus reservado para grandes ocasides. Sento na assim chamada “poltrona do
papai”, tento relaxar um pouco. Estas pequenas transgressdes cometidas me trazem um prazer
enorme, mas meus pensamentos ainda parecem sobrepostos - sensacao esquisitissima. “Serd
possivel pensar assim, em camadas? A gente pensa nma coisa enquanto a outra, mais importante, fica ao fundo,
latente, passando de um lado para o ontro? Parece o quadro de Munch, o sujeito gritando, enlonguecido pela
dor... Ou pela raiva, sei la”. De propédsito, roco a sola suja dos chinelinhos prateados na camurca
clara da banqueta para os pés. “Cadeira do papai uma ova. Desde quando essa poltrona é exclusiva
dagquele cretino?...Hummm, bom a bega esse Merlot, desce redondinho redondinbo...”

Quanto mais bebo, mais as lembrancas dos podres de Arnaldo, meu ex-marido
canalha, me vém a mente, ¢ o drama vai ficando mais leve. Pela primeira vez, em muito tempo,
presto atengdo em mim mesma, no meu desconforto fisico. Sinto as pernas um pouco
dormentes, mexo os pés em movimentos circulares, do jeito ensinado pela aeromog¢a em uma
das muitas viagens com ele — péssima companhia, diga-se de passagem.

Duas ou trés horas depois, encontro forcas para levantar — meio cambaleante, é
verdade - do cadeirdo confortavel. Tenho nauseas, porém ja ¢ madrugada, nio ha mais tempo a
petrder. Além de um certo torpor, sinto o distanciamento necessario para a transformacao da
minha dor em dor alheia, do sofrimento em literatura - ndo ¢ essa, justamente, a vantagem de
ser escritora? “..Ab, quer saber? Chega de lamiirias, enchen — o editor bonitao acharia esse nhéco nhéco
insuportdvel. Além do mais, tenho vontade de rir, imaginando o “momento Viagra” dos pombinhos: ele
montado nela, taguicirdico e suarento; ela, fingindo orgasmos miiltiplos enquanto pensa na joia bacana vista em
alguma vitrine...Broxa...” Tripudio, com a cabega girando, numa espécie de “looping” causado

pelos sentimentos contraditorios.
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Minha gargalhada, os dentes tintos pela bebida, ecoa pela sala limpa, sem fumacga, livre

dele.

Tomo um Alka Seltzer vencido, lavo o rosto com agua quase gelada “wz... #i u” e volto
ao texto inerte, abandonado na tela do computador. Arrasto a porcaria da pagina preenchida
até a metade - pelo o que agora me soa como lengalenga —, e jogo no cesto aramado de lixo, no
canto direito do monitort.

Amanhece e finalmente terminei o conto. A realidade aparece aqui e ali mas, na ficgao,
eu me canso dele, de seu toque. Enjoo de seu esperma adocicado, de sua voz enrouquecida
pelos charutos fedorentos. Agora ele é apenas um paragrafo composto de frases de efeito. No
papel, eu o deixo por outro sem explicagdes. Sou eu a estar caminhando em dire¢ao a alguém,
loucamente apaixonado, a minha espera no bar. Desesperado, observando de longe, esta ele
sem mim.

Coloco o ponto final na histéria, banalissima, de desamor. Anexo o arquivo ao e.mail,
aperto “send”... Foi.

Espreguico. Tiro o pijama de cambraia de linho, todo amarfanhado, até meio sujo, e
tomo uma longa chuveirada de agua quente e gostosa — a primeira em quase dois dias. Enxugo-
me devagar, consciente de meu corpo, visto a camisola sexy de seda pura azul Natier, decote
profundo contornado por renda cor de cha. S6 de sacanagem, borrifo os travesseiros com o
perfume dele, esquecido no armario do banheiro. Puxo selvagemente o edredon e o jogo no
chdo. Meus cabelos, longos e soltos, acariciam minhas costas enquanto deito na cama king size
forrada com lengdis de algodao egipcio imaculadamente brancos — um luxo.

Na penumbra do quarto, minha mao direita desliza devagar pela maciez da seda até
encontrar o que procura. Fecho os olhos, fantasiando com o editor parecido com George
Clooney. Sem a barulheira infernal dos roncos de Arnaldo, tudo o que se ouve sio meus
gemidos.
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