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RESUMO: Este texto busca apresentar um conjunto de reflexões sobre as
imagens em geral, tentando efetuar algumas discussões sobre o papel que
elas têm desempenhado no cotidiano atual, alimentando e fazendo alimentar-
se à custa do olho humano, que, historicamente calcado na compreensão e
na percepção dos efeitos de sentido, estaria, de acordo com alguns autores,
abdicando da sua capacidade reflexiva e se contentando com ver sem
entender. Como dado de análise e como fio condutor da discussão para a
demonstração que esta sociedade do olho físico aparece denunciada em alguns
discursos que circulam na sociedade, analisar-se-á o filme Olhos Famintos, o
qual discute (o filme é caracterizado como pertencente ao gênero do suspense)
o uso abusivo que se faz do olho humano, excessivamente curioso. Diga-se,
um olho que acaba sendo escravizado por não estar preparado para
compreender o que vê.

PALAVRAS-CHAVE: Sociedade do Olhar; Imagem; Cultura; Reflexão.

ABSTRACT:  This text aims to present a set of reflections about images in
general, trying to effect some quarrels about the role that they have played
in the current life, feeding and making feeding themselves against the human
eye based in the understanding, it would be, according some authors,
abdicating of its reflexive capacity and contenting themselves to see without
to understand. As analysis data and as conducting thread of the discussion
for the demonstration that the physical eye society appears denounced in
some discourses that circulate in the society, the film Jeepers Creepers will
be will analyze, which one argues (the film is characterized as pertaining to
the suspense gender) the abusive use it is made of the human eye,
excessively curious: an eye that finishes being enslaved for to be not prepared
to understand what it sees.
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Enquanto pré-visões, estas mitologias “científicas”
(imagens, diríamos nós) podem produzir sua própria
verificação caso consigam se impor à crença coletiva
e criar, por sua virtude mobilizadora, as condições
de sua própria realização (BOURDIEU, 1998, p. 114).

1. O OLHO QUE VÊ

Não se pode negar que, com o advento dos meios de comunicação,
a possibilidade de levar ao conhecimento do público produtos e
descobertas se tornou facilitada. Dar a conhecer, levar a saber e,
principalmente, fazer ver ficaram mais fáceis e se tornaram mais
rápidos e eficientes. Como, em tese, “quem não é visto não é lembrado”
e “olhos que não vêem, coração que não sente”, trata-se de mostrar e
de fazer ouvidos e olhos serem atingidos por informações, idéias e
produtos. O homem se tornou caça a ser presa e convencida: o seu
olho não tem a opção de não ver: a cada momento da sua vida e da sua
jornada diária, imagens o atingem, apresentando-lhe propostas:
injunções de consumo e de absorção de idéias e crenças.

Para CERTEAU (1994:48), “Da televisão ao jornal, da publicidade
a todas as epifanias mercadológicas, a nova sociedade canceriza a vista,
mede toda a realidade pela sua capacidade de mostrar ou de se mostrar
e transforma as comunicações em viagens do olhar. É uma epopéia do
olhar e da pulsão de ler”. Interessante atentar para as expressões
metafóricas usadas pelo autor, canceriza, epopéia e pulsão, que dão
uma dimensão bastante exata daquilo que está ocorrendo no cotidiano
atual em relação ao volume avassalador de imagens que circulam e
que não dão margem para que o olho realize outra atividade a não ser
a de ler, numa pulsão efusiva de coisas a serem vistas e mostradas e
numa epopéia carnavalesca de imagens que surgem em todos os cantos
e fazem o olho se extasiar e se encantar e se deliciar com a profusão
de cores e de traços que o alcançam, por fim, sendo afetado por tumores:
ou seja, agredido tão insistentemente, no fim, só lhe resta adoecer,
tornando-se um órgão inútil, na medida em que, acostumado que está
com o excesso, passa a ver e não mais refletir sobre o que vê: apenas
vendo.

Deve-se admitir (é até óbvio demais) que a relação do sujeito
com a imagem é muito mais dinâmica do que o mero consumo passivo,
pois o homem é um ser leitor por natureza e a resposta compreensiva
ativa frente a qualquer manifestação textual é ubíqua. Apesar disso, a
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manutenção de uma perspectiva um tanto quanto maniqueísta e
unidirecional ao longo do texto é assumida de caso pensado, já que a
tese do açambarcamento do mundo moderno por imagens e da falta de
tempo para a leitura reflexiva, dada a pressa em que se vive no momento
atual, é uma hipótese desafiadora e ela deve, no mínimo, servir como
motivo de inquietação para aqueles que podem fazer alguma coisa em
relação à educação das pessoas.

Como se vinha dizendo, na atividade de se dar a conhecer, as
mais variadas estratégias de ordem visual são postas em circulação
com o intuito de fazer ver, conhecer e consumir. Não se pode evitar
reconhecer o volume exorbitante de textos não-verbais que tomam
conta de locais por onde as pessoas circulam, os quais parecem não
poder deixar nenhum espaço vazio, sob pena de, permitindo que isso
aconteça, possibilitar um momento de reflexão para o homem, um
instante fugaz de recolhimento consigo mesmo, o que parece ser um
dos grandes temores da sociedade moderna: a ocasião para que o outro
chegue antes ao consumidor (em sentido lato) e dele se aproprie. Enfim,
vive-se a “epopéia do olho” e as “viagens do olhar”.

A avalanche visual a que o olho humano se vê submetido
atualmente parece ter por obrigação ocupar todos os espaços e lugares,
impedindo que ele tenha momentos de lavrar sobre a folha em branco,
de forma individual e reflexiva, traços, sinais, contornos, sombras,
manchas, enfim, pinceladas que sejam suas (acima, já se buscou
relativizar esta afirmação que soa como unilateral e mecânica e não
mais se chamará a atenção para isso). Apropriação do olho,
impedimento da reflexão, angústia de mostrar, ânsia de ser visto, desejo
de se tornar público, profusão discursiva, cores em carnaval delirante:
estes parecem ser os sintomas gerais da sociedade atual, que molda
corpos, lota academias, dita moda, cria mitos, produz mistificações;
enfim, “canceriza a vista”, estrabizando-a e procurando não deixar
espaço, de acordo com CERTEAU (1994:17) (inutilmente, diga-se mais
ma vez), para que os grupos de consumidores criem “astúcias (que)
compõem, no limite, a rede de uma antidisciplina”.

Dizer que entre o homem e o animal há um fosso, dado que, de
um lado, estariam a razão, a abstração e a capacidade simbólica e, do
outro, a irracionalidade, a sinalidade e a literalidade, é afirmar o óbvio:
já que é afirmado reiteradamente que o que caracteriza o ser humano
é o fato de ele ser homo sapiens. Dotado de inteligência e capacidade
de reflexão, ele poderia atravessar o mundo sensível, empírico e
imediato, efetuando descobertas e percebendo leis que o remeteriam
ao sentido do mundo. Mais do que com os olhos da carne, o homem
veria com o terceiro olho: o do intelecto: da razão.
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Contra a Idade Média, categorizada como a Idade das Trevas,
metáfora da ignorância, do temor da descoberta e da renúncia ao saber,
o renascimento aparecia como a possibilidade do ressurgimento do
homem pensante, ser capaz de ir além do mundo sensível e reproduzido
por puro decalque analógico. Ele teria o poder de ir para além do mundo
fenomenológico e das primeiras impressões, percebendo causas,
conseqüências, leis, ordens e princípios de organização: o homem
aparecia como o fundamento da leitura e um teórico no sentido de
alguém que lê o mundo juntamente com Deus. O homem, neste
momento, teria redescoberto a si mesmo como fonte de saber e de
poder, gerando o antropocentrismo do mundo.

Julgando procedentes (ou, pelo menos, como hipóteses
desafiadoras de reflexão) as afirmações feitas por alguns autores, essa
sociedade do olhar reflexivo, leitor, simbólico e decifrador estaria em
vias, caso já não houvesse acontecido, de se transformar em outra,
ainda do olhar, mas não mais do olhar racional, e sim do olhar carnal,
terreno, imediato e sensório: não mais o olho que descobre, analisa,
pensa, deduz, supõe e experimenta, mas aquele que vê; simplesmente
vê. E se contenta com ver.

Pela televisão a autoridade está na própria visão, é a autoridade
da imagem. Não importa que as imagens possam enganar mais
ainda do que as palavras, como veremos logo adiante. O fato é
que o olho acredita naquilo que vê; e, portanto, a autoridade
cognitiva mais acreditada se torna a realidade vista. Aquilo que
se vê aparece como ‘real’, implicando simultaneamente a
aparência de ser verdadeiro (SARTORI, 2001:56).

O autor, na passagem, fala de televisão, expandindo esse
raciocínio, ao longo do que se sucede na discussão efetuada na obra,
para as imagens em geral. Contra uma sociedade que elevaria o
homem à condição de leitor do universo, entendendo-o capaz de
descoberta de princípios que vão além do sensual, elevar-se-ia uma
outra que põe no olho físico e terreno a dimensão produtora do
conhecimento. O olho que vê seria o parâmetro do saber; que ele veja
e acredite: um São Tomé satisfeito com o ver empírico pleno e absoluto
estaria conduzindo os processos cognitivos de produção de saberes do
homem. A imagem seria auto-suficiente, encerrando, na sua
materialidade, tudo que é preciso que se diga e saiba: memorização se
sobrepondo à compreensão.

Renúncia à intelecção, à descoberta, ao atravessamento da
experiência, essa forma de conduta exigiria a renúncia ao texto verbal;
já que a imagem é plena, para que o comentário? Exemplo disso ocorreu
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numa das edições do Programa do Jô, de Jô Soares, quando, nele,
mostraram-se episódios de Galvão Bueno narrando jogos do Brasil, na
copa de 2002, e se ridicularizou o fato de ele estar dizendo o que se via.
Estava-se a defender o silêncio do locutor frente à imagem que, todo-
poderosa, falaria por si. Ao homem, apenas restaria o silêncio: dar-se-
ia, assim, capacidade locutiva total ao texto não-verbal. Este tipo de
atitude estaria provocando a supressão do homo sapiens, da sua
racionalidade e da sua capacidade simbólica. Estando certo SARTORI
(2001:22), a sociedade atual estaria criando uma outra “relação entre
o ver e o entender”, com um atrofiamento do segundo e uma ampliação
do primeiro. O homem da sociedade do olhar carnal estaria abrindo
mão da sua capacidade de entender, bastando-lhe ver: simplesmente
ver.

SARTORI, poder-se-ia afirmar, é como determinados políticos: não
se pode votar neles, mas eles precisam ser ouvidos, porque dizem coisas
importantes. A tese de que o homem estaria renunciando ao seu
trabalho de construção de sentidos parece bastante radical, embora
não se deva deixar de ouvi-la e buscar percebê-la em suas
conseqüências e formas de ocorrência. Para BARTHES (1990:166), “O
sentido engana o homem: mesmo quando quer criar o não-sentido ou
o sem-sentido, o homem acaba por produzir o próprio sentido do não-
sentido ou do sem-sentido”. Mas a tese do autor italiano é inquietante,
porque, se, em alguma medida, o homem renuncia à sua capacidade
de reflexão crítica, ele fatalmente se abre à subliminaridade que
caracteriza uma enorme quantidade de imagens que circulam em
discursos publicitários e políticos, além de outros (a imagem está se
tornando cada vez mais uma presença ubíqua), passando a, sem
perceber, ser porta-voz de certos valores que em nada o beneficiam ou
ao bem comum: discurso decantado e urgente.

Trata-se de levar a sério a tese do autor (mesmo que se discorde
dela) sobre a renúncia do homem de entender o que vê e de que “o
vídeo está transformando o homo sapiens produzido pela cultura escrita
em um homo videns” (SARTORI, 2001:7), buscando saberes que levem
a desopacizar esses caminhos, fazendo-os se tornarem menos
herméticos aos olhos humanos. Faz-se necessário, portanto, buscar
contribuir para a elucidação dessa sociedade do olho que vê, mas não
entende, não com a pretensão de eliminá-la, o que seria impossível
(dado que sempre haverá aqueles, infelizmente, despreparados para a
leitura, não só das imagens, mas de outros textos também, pois a
educação parece ser algo destinado a ser um valor pregado, mas bem
pouco exercitado), mas contribuir para que a sociedade do olhar passivo
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e não entendedor não substitua a outra, racional, ou, pelo menos, que
elas possam conviver, sendo um olho, o físico, conduzido pelo outro,
intelectual. Ou, pelo menos, que não se renuncie a este último e ele
possa continuar servindo como orientação.

Um exemplo pode vir bem a calhar para exemplificar a discussão
que vem se buscando construir: considerada a fraca campanha
realizada pela seleção brasileira nas eliminatórias para a copa do
mundo de 2002, a Rede Globo de Televisão andava tentando se
desvencilhar do contrato de exclusividade que lhe custara milhões de
dólares. No entanto, durante a copa, a seleção foi passando de jogo a
jogo e a rede de televisão explorou como nunca a imagem dos jogadores,
do técnico, das famílias, levando, inclusive, o programa Casseta e
Planeta a satirizar a cobertura, com um de seus “repórteres” indo
entrevistar “o fenômeno”, quando ele estava no banheiro dando vazão
às suas necessidades fisiológicas. Dentre outras causas, talvez esta
ênfase massiva dada à copa e à seleção tenha criado o clima de euforia
que ocorreu pelo pentacampeonato. Para além da cobertura e da suposta
crença na seleção, o que, no final do evento, dizia-se sempre ter existido,
estava, parece, a necessidade de fazer a imagem render e, neste caso,
exorcizar as ameaças que haviam pairado no ar, indicando ameaças
de prejuízos. Deve-se perceber, como alerta SARTORI (2001:69), que,
no caso, “o dever de ‘mostrar’ gera, em seguida, o desejo ou a exigência
de ‘mostrar-se’”.

Para SARTORI (2001:23), essa avalanche maciça de imagens que,
ubiquamente, estaria açambarcando o homem no seu cotidiano teria
um poder “antropogenético”, o que significa que ela estaria tendo o
poder de gerar “um novo antropos, um novo tipo de ser humano”; ela
seria uma ‘paidèia’, no sentido de que remeteria ao processo de formação
de um novo homem, caracterizado pela perda da abstração e pela
renúncia a entender o que vê, tomando as imagens como auto-
suficientes e como dados em si mesmas. Como já se disse, a tese é
bastante forte para ser assumida à radicalidade, mas é digna de ser
ouvida. Estaria a sociedade do olho intelectual sendo substituída pela
do olho físico? Isso já teria acontecido? Poderia vir a acontecer? Trata-
se, enfim, parece, de ouvir também DARNTON (1990:16):

Reconheço que às vezes me sinto tentado a vê-los (os donos
dos meios de comunicação) como uma nova estirpe de
legisladores secretos do mundo, os mágicos que mexem os
pauzinhos numa época em que a própria comunicação – a venda
de mensagens, a escolha presidencial – aparece como o principal
componente da vida pública.
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Para efeitos de condução da discussão em geral sobre o filme
que será analisado, ter-se-á como fio condutor de comportamento uma
passagem retirada de ECO (1991), que, citando um diálogo entre Watson
e Holmes, tece considerações sobre duas atividades que se podem
realizar sobre o texto: a atividade analítica e a sintética. A segunda se
refere à que o leitor realiza, quando, dado o texto, ele raciocina para
frente e tenta estabelecer o efeito de sentido que o mesmo busca
construir em relação a ele: uma atividade de cunho projetivo,
prospectivo e teleológico: performativo. A primeira, porém, dirige-se
para a atividade constitutiva da mancha textual, para a seleção de a
que elementos dar vida e a quais silenciar: um olhar voltado para a
sintagmatização, que resulta do olhar sobre o eixo paradigmático dos
sistemas semióticos e das escolhas efetuadas pelo produtor do discurso.
O diálogo mencionado, embora um pouco longo, merece ser citado
integralmente.

- Para resolver um problema dessa espécie, o aspecto principal
é estar apto a raciocinar retrospectivamente. Esse é um
procedimento muito útil, e até bastante fácil, mas as pessoas
não o praticam muito. Nas questões cotidianas da vida é muito
mais comum raciocinar para frente e, assim, o outro procedimento
se vê negligenciado. Há cinqüenta pessoas capazes de raciocinar
sinteticamente para apenas uma que raciocina analiticamente.

Confesso que não consigo acompanhá-lo, disse eu.

- Não esperava que pudesse fazê-lo. Deixe-me tentar esclarecê-
lo. Muitas pessoas, se você lhes descreve uma série de eventos,
conseguem dizer-lhe qual será o resultado. Elas conseguem
organizar os eventos em suas mentes e concluir deles algo que
se irá passar. Há poucas pessoas, porém, às quais se oferece
um resultado e que se mostram capazes de descobrir, a partir
de seu foro íntimo, quais etapas conduziram a esse resultado. É
a esse poder que me refiro quando falo de raciocinar para trás,
ou analiticamente (p. 48).

Ao leitor, como se vê, cabe raciocinar retrodutivamente (e quem
sabe ele até o faça à sua maneira, um tanto quanto intuitiva e
canhestra): a partir do texto constituído, cabe-lhe fazer o caminho
inverso, descobrindo as opções feitas pelo autor, no sentido de “sujar”
a mancha branca do papel. Ele deve procurar detectar os efeitos de
sentido resultantes dessas escolhas. Esta atividade poderia ser
chamada de iconoclasta, no sentido de que a imagem estaria sendo
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analiticamente desmontada, visando à detecção do processo que a
constituiu. A partir da superposição da atividade do detetive que
persegue pistas e do saber enciclopédico necessário para a decifração,
o leitor deveria, então, reconstituir os trajetos do autor, atribuir
significados a eles e detectar os lastros culturais que orientam as
escolhas, já que é provável que uma cultura possa ser deslindada tanto
pelas formas encontradas para dizer quanto pelos conteúdos explícitos
que faz veicular.

Espera-se que, ao produzir a análise a seguir, três objetivos
possam ser minimamente perseguidos: um deles, o fato de demonstrar
como uma imagem pode e deve ser desmontada, mostrando-se o
processo seletivo de escolha que aconteceu no processo da sua tessitura
e a que intencionalidade tal atitude dava corpo; o outro, chamar a
atenção para a necessidade de se buscarem mecanismos que
permitam ao leitor fazer frente a uma suposta renúncia sua à atribuição
de sentido aos textos imagéticos com que se depara. Por fim, e
perifericamente, buscar-se-á atentar para o fato de que o olho que vê,
mas não entende, aparece denunciado em diversos lugares, devendo,
portanto, haver um fundo de razão no postulado da sua existência e
este talvez ser efetivamente um dos sintomas da cultura característica
da vida moderna, caracterizada pela pressa, pelo espalhafato, pela
turbulência e pela avalanche de informações que não chegam a tomar
corpo em formas mais acabadas de organização reflexiva.

2. OLHOS FAMINTOS

Acredita-se que, dentre as muitas materialidades textuais onde
a sociedade centrada no olho carnal, físico e curioso aparece como
tema de discussão e denúncia, um bom exemplo esteja no filme Jeepers
Creepers, cujo título foi indevidamente traduzido para o português como
“Olhos Famintos”.3 A película, dirigida por Victor Salva e editada por Ed
Marx, conta em seu elenco com a participação dos atores Gina Philips,

3 Já se frisou mais de uma vez que a relação do homem com as imagens é muito mais complexa do que
certos autores pretendem e que as mesmas não têm poder absoluto sobre os gestos de leitura praticados
pelos sujeitos, seres do mundo que não se deixam levar pela pura percepção dos fenômenos. Cabe
alertar mais uma vez para o maniqueísmo e para a superficialidade que este tipo de defesa representaria.
Mas se torna a afirmar que é crucial que a relação do homem com a imagem seja objeto de reflexão
sistemática, dada a avalanche visual que cada vez mais toma conta do cotidiano moderno, tendo,
inclusive, que ser disciplinada, às vezes, por meio de leis: vejam-se os casos de campanhas políticas
e a poluição visual que ocasionam.
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Justin Long, Jonathan Breck, Patricia Belcher, Brandon Smith e
Eieleen Brennan. Gina Philips representa o papel de Trish, Justin
Long, o de Darry, e Jonathan Breck, o de Creeper: o olhos famintos. 4

O enredo gira em torno de dois irmãos adolescentes, Trish e
Darry, que, ao estarem fazendo o caminho de retorno para casa,
divertem-se com a atividade de tentar adivinhar que palavra vai ser
possível compor com as letras que aparecerão na placa do carro que
vier a, inesperadamente, ultrapassá-los. A certa altura da viagem, um
caminhão negro, conduzido por um motorista que não pode ser
identificado, ultrapassa-os em alta velocidade e é revisto pelos viajantes,
mais tarde, ao lado de uma igreja em ruínas. O motorista, o Creeper,
está retirando sacos que contêm pessoas mortas e os está jogando
através de um tubo, que conduz ao subsolo da igreja, onde, com os
cadáveres, ele constrói um outro modelo de Capela Sistina (uma
paródia do teto da capela vista ao nível do terreno), formando a abóbada
com corpos costurados uns aos outros e dos quais ele retirou certos
órgãos que usou para se alimentar: os olhos, a língua e o coração.

Os mortos entrelaçados pela costura não estão decompostos;
continuam organicamente perfeitos: movem-se, gemem, sussurram,
mas lhes faltam os órgãos que foram retirados e que justamente
permitiriam a eles serem considerados entidades vivas: seres vivos,
porque, neles, existiria voz, visão e pulsação anímica. Testemunhas
desse conjunto de fatos, Trish e Darry passam a ser perseguidos de
uma forma pertinaz, dado que Darry, que também tem seus olhos
comidos ao final, curioso que é e cativado pelas imagens com que se
depara, ao ir perscrutar o conduto que leva ao subsolo, cai nele e passa
a conhecer o segredo do Creeper. Um outro fator que leva o olhos
famintos a ter tal empenho na captura de Darry reside no fato de o
jovem ter o cheiro das pessoas que o Creeper deseja para si.

O efeito de sentido geral do filme parece ser o de propor ao
telespectador que, uma vez abandonada a religião (proposta construída
a partir da igreja em ruínas e que é habitada por corvos) e desenvolvido
o gosto por certo tipo de música (sentido derivado da música que uma
vidente pede a Darry que não ouça), estão abertos os caminhos para

4 Já que a preocupação com que se está às voltas neste estudo é a hipótese de uma antropogênese
baseada na criação do homo videns, está-se tomando o filme “Olhos Famintos” como um dos lugares em
que se chama a atenção para a paidéia criada pelo imagético avassalador por duas razões: ele denuncia
o perigo representado pelo consumo passivo de imagens e permite que se exercite o olhar no sentido de
contribuir para prepará-lo para a decifração de textos visuais, baseando-se nas marcas indiciais
materializadas nele. O leitor deverá, acredita-se, perceber que o filme aparece aqui como dado de
investigação e de análise e não como confirmação de uma tese à qual se esteja aderindo em toda a
plenitude. O filme é um objeto de estudo, portanto, pertinente, porque denuncia uma problemática
existente e relevante e porque permite a reflexão sobre a constituição simbólica das imagens.
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que o homem (e o adolescente em especial) esteja propenso a enveredar
por caminhos degradantes para a sua humanidade: a droga, a
licenciosidade, a perda de valores, a promiscuidade, a perda de
identidade, tornando-se seus olhos, boca e coração alimentos para
aquele ser, um “demônio ou um diabo ou apenas um ente faminto de
algum lugar sombrio no tempo”.

Não parece difícil defender que o filme proponha que o afastamento
da religião, que poderia ser um lenitivo para os problemas vividos pelo
adolescente e pelo jovem e que teria, supostamente, poderes de evitar
que eles viessem a manter contato com elementos nocivos para a sua
saúde e para sua personalidade, e que a aproximação com determinado
tipo de música (o rock), tida, poder-se-ia dizer, preconceituosamente,
como estando ligada ao uso de entorpecentes, ao caos comportamental
e à perda de valores tais como o da família, gerem inevitavelmente
uma série de problemas, conduzindo o jovem, tido, em geral, como ainda
não portador de uma personalidade definida e de um caráter
estabelecido, a descaminhos e a contatos perniciosos para si e para
aqueles com quem convive. Nos entremeios da discussão, não se pode
deixar de notar um elogio maniqueísta aos poderes alopáticos da religião
e o preconceito instituído contra um determinado gênero musical.

Seja por meio da chamada de atenção para um determinado tipo
de música que se destina ao campo auditivo (e que constituiria um
universo paralelo à chamada música de bom gosto ou boa música: a
música acústica); ou por meio do tubo destinado ao campo visual e
olfativo (e que constituiria um universo paralelo às imagens e cheiros
tidos socialmente como dignos de serem cheirados e vistos), ou ainda
nos sabores que se destinam ao campo do paladar (e que constituiriam
um universo paralelo aos sabores e alimentos que efetivamente
constituiriam a maneira adequada de se alimentar), o filme objetiva
uma construção discursiva de denúncia do jogo de sedução que é
exercido sobre aquele que, demasiadamente curioso, deixa-se atrair
pela maciez do canto da sereia, pela curiosidade das coisas ainda não
vistas e pelo sabor das coisas ainda não provadas e, por isso, é levado
ao contato com mundos perniciosos para si e para a coletividade. Enfim,
olhos, ouvidos e cheiros aparecem como potenciais provocadores de
desencaminhamentos, estando o Creeper à espera dos mais afoitos
em busca de novas experiências para deles se alimentar, valendo-se,
como formas essenciais de atração, da sensualidade, da visibilidade e
da imagética: do visível.

Embora se possa caracterizar o filme como portador de uma
percepção maniqueísta da realidade, já que apresenta a curiosidade
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como atitude negativa, a opção por determinado tipo de música como
algo inadequado e a ruptura com a religião e a família (Trish e Darry
estão longe de casa) como caminhos que conduzem necessariamente
à violência e à marginalidade, à morte, parece haver uma proposta,
séria, de mostrar que a perda da referência de um conjunto de valores
e a curiosidade pelas coisas proibidas (a escuridão do tubo propondo
buscar ver o que está além dele) podem conduzir o homem à degradação
e à perda da sua humanidade. E, o que interessa mais efetivamente
aqui: o quanto a imagem, mostrada e olhada, pode conduzir à perda da
individualidade, conduzindo à perda do olhar, do gosto e do sentir
próprios, passando a ver, gostar e sentir o que os formadores do olhar
(os corvos que pairam sobre o teto das igrejas em busca dos
despreparados e não convictos das atitudes mais adequadas a serem
seguidas) desejam que se veja, goste e sinta: a imagem e o olhar.

Na forma de um caminhão negro, violento, veloz, agressivo,
vertiginoso e manipulador de caminhos (é ele que faz com que Darry
siga outro traçado no trajeto de volta para casa e prefira o tubo
imprevisível à igreja exposta à luz do sol), o caminhão, com design de
caixote (pode-se afirmar que haja, nesta metáfora, uma alusão à
televisão, que, em geral, lida com efeitos de objetividade e naturalização
que são construídos de forma a não permitir que o olhar alcance os
interesses que perpassam cada programa e a programação no todo),
pode ser tido como o representante metonímico dos meios de
comunicação, na verdade, dos meios formadores de opinião, que chegam
a todos os lugares, buscando alimentar para ter alimento, e da caixa
de presentes, que pode ser atraente e fonte de curiosidade, mas cujo
conteúdo, no caso do conduzido pelo Creeper, é aterrador. Pode-se
pleitear que, no veículo, encontra-se a construção do efeito de sentido
de que os meios transmissores de imagens (sejam de que natureza
forem), com a curiosidade cooperativa do olhar que as admira e busca
(diz-se que o gênero masculino é atraído, antes de mais nada, pela
imagem da mulher), podem conduzir os homens a caminhos outros
que aqueles que os fariam mais felizes.

Com a composição de uma outra abóbada para uma outra Capela
Sistina, nesse caso, formada por corpos que não possuem olhos, língua
ou coração, contrariamente àquela feita de anjos e seres santos, o
filme propõe uma significação que diz que, perdidos os valores
tradicionais da religiosidade, da música bem comportada e da família,
a sociedade contribui para a produção de seres humanos incapazes de
raciocinar criticamente e ter pontos de ancoragem para as suas
condutas, ficando propensos a ver o que lhes é mostrado, abdicando do
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direito de analisar, gostar e sentir o que lhes interessa, aceitando se
tornarem partícipes de outro conjunto de valores, de outra forma de
sociabilidade e de outro conjunto de valores éticos e morais. Nesse
caso, a abóbada resultante, metáfora da construção de outra forma de
cosmovisão e de outro conjunto de crenças que paira acima de cada
um individualmente, valer-se-ia da dispersão do olhar, demasiado
volúvel para ter um ponto relativamente estável de posição, e
constituiria a sua decoração de corpos sem vontade, já que não mais
portadores de língua, olhos e coração. E a imagem aparece, então, como
construtora de outro conjunto de percepções, moldando o olho à sua
imagem e semelhança, um deus (fiat lux), aproximando-se do que
BOURDIEU (1998) chama de “rito de instituição” (p. 97), o qual “consiste
em sancionar e santificar uma diferença” (p. 99), fazendo “ver a alguém
o que ele é e, ao mesmo tempo, lhe fazer ver que tem que se comportar
em função dessa identidade” (p. 100), impedindo, de forma duradoura,
“a tentação da passagem, da transgressão, da deserção, da demissão”
(p. 102) (grifo do autor).

Com a criação ficcional dos personagens de Trish e de Darry,
dois adolescentes que estão a caminho de casa e são desviados da
rota, o filme cria dois símbolos metonímicos de uma juventude curiosa
e excessivamente enredada pelas imagens (nada parece impedir,
porém, que os dois jovens sejam lidos, não apenas como o protótipo do
que caracterizaria um adolescente ou um jovem, mas também como a
afirmação de que uma sociedade crucialmente enredada pelo ato de
ver sem entender é jovem no sentido de capacidade de reflexão crítica),
propensa a deixar que seus olhos sejam atraídos por lugares diferentes,
às vezes, degradantes, aceitando que seus olhos a conduzam, ou
melhor, que os seus olhos sejam conduzidos por outros olhos,
excessivamente famintos, “diabos ou demônios”, a paragens que tão
somente farão com que o resultado alcançado seja a desumanização:
meras marionetes conduzidas a paragens estranhas e maléficas, já
que o seu olhar teria como característica a perda da capacidade de
abstração simbólica e a falta de poder de análise.

Com a criação do Creeper, um ser faminto que atravessa tetos
de carros, destrói igrejas, voa pelos céus, corrói o que se encontra à
sua volta (a sua morada é uma indústria, armadura de ferro corroída
pela ferrugem, onde nada mais de produz) e que se vale da capacidade
de se mostrar e atrair o olho despreparado para si, o filme busca
construir uma denúncia em relação àqueles que não hesitam em fazer
do olho humano o seu alimento, assim como da língua e do coração:
olhe o que eu quero, coma o que eu ofereço e sinta o que eu desejo: sou
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teu deus: alimente-me. O Creeper mata pessoas, arranca cabeças,
alimentando-se de seus olhos e línguas, e as costura em outros corpos,
à sua vontade, construindo outro mundo, outro pensar, outra sociedade:
apática, sem vida, sem opinião e marginal.

Na figura da vidente, pode-se vislumbrar a voz que seria a
representante enunciativa da voz autoral do filme. À sua voz e ao seu
discurso,  está destinado o alerta a Darry sobre os riscos que ele corre,
destinando sua atenção a certos lugares, atitudes e músicas. Não se
pode deixar de chamar atenção para o fato de que é o jovem, e não a
jovem, quem se deixa enredar pelas teias tecidas pelo Creeper: talvez
outra postura maniqueísta do cineasta, ao fazer incidir sobre o gênero
masculino a falta de personalidade e a aceitação passiva de ser
conduzido a descaminhos: de qualquer forma, eis o argumento de que
a aceitação do enredamento pela falta de capacidade de analisar o que
vê propicia resultados desumanos e cruéis. Na vidente, que cerca Darry
com cuidados maternos, pode-se ler a metáfora da família, a quem
caberia o papel de alertar os incautos sobre os maleficios do Creeper,
sobre a sua violência e a sua amoralidade. Ela é a responsável pelo
alerta e pela denúncia dos atrativos da imagem (visual, sonora, corporal)
sobre o homem e a necessidade de que este olho, racional que já foi,
tem de buscar se desenredar do ver sem entender, do olhar sem ver,
buscando discernir os valores simbólicos postos em jogo: muitas vezes,
degradantes.

E, por fim, na figura do carro, é possível vislumbrar o alerta de
que, face ao poderio exercido pelo Creeper, não há lugar que esteja
infenso à sua ação, não há casulo capaz de pôr o homem a salvo de
suas garras, não há casa cujo teto seja resistente o bastante para
impedir que ele a alcance. O retorno ao útero materno é impossível. E
o filme alerta: contra a imagem mostrada, contra os deleites
prometidos, contra as satisfações acenadas, apenas valores morais e
éticos sólidos podem fazer frente: contra os prazeres pressentidos pelo
olho carnal, apenas o exercício da capacidade racional do homem pode
elevar-se. Frente à imagem, em geral, excessivamente atraente (as
equipes atuais produtoras de imagens são extremamente capazes e
eficazes na tarefa de convencer pelas imagens que produzem), apenas
um olhar retrodutivo, capaz de analisar o processo seletivo que aponta
denunciativamente para quem a produziu, poderá ter alguma chance
de não se deixar conduzir à realização de objetivos que em nada o
interessam: em nada o beneficiam.

Na cena final do filme, o olho do Creeper fixado diretamente no
telespectador através do olho de Darry, neste momento tão somente
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um orifício, constitui uma trama multifocal e polissêmica: ao mesmo
tempo em que a cena faz com que o espectador relembre das ameaças
proferidas com o dedo em riste (“você é o próximo”), que o atemoriza e
o coloca como o próximo a poder ter o cheiro que agrada ao canibal, ele
também acena com um convite sedutor e insidioso para o interlocutor,
convidando-o a se entregar hipnoticamente ao doce aceno, permitindo-
se ser o próximo a ser alcançado e tornado alimento do “ente faminto
de algum lugar sombrio no tempo”.

3. À GUISA DE CONCLUSÃO

É óbvio que a pretensão de analisar um filme num espaço tão
diminuto quanto o permitido por um artigo é tão somente uma
pretensão: nada mais do que isso; por isso a opção por chamar a atenção
apenas para aspectos muito gerais do fio argumentativo de discussão
do filme, que, aliás, pode bem ter outros além do apresentado, já que os
discursos não são, em geral, caracterizados pela univocalidade ou
constituídos por uma única leitura, embora também não suportem
qualquer leitura que se proponha para eles.

Nesse sentido, a análise do filme pretende se propor como a
eleição de alguns elementos que se julgam relevantes e que produzem
determinados efeitos de sentido e contar com a cooperação do leitor do
texto no sentido de, solidariamente, contribuir com a leitura aqui
iniciada, leitura cujo processo se caracteriza, em geral, pela atividade
cumulativa e não excludente. Reitere-se, mais uma vez, o fato de se
estar aqui tentando resgatar aquilo que o filme discursiviza sobre a
relação do homem com as imagens e não propriamente aquilo em que
se crê, embora, como já se disse, a tese do homo videns seja inquietante
e deva ser levada a sério.

Apenas mais um comentário: o filme retrata duas igrejas, uma
sobreposta à outra. Na de cima, que aparece sobre o solo, uma igreja
normal, exatamente dentro do padrão esperado para uma capela
interiorana e à beira do caminho: nada de estranho. A esta, o filme
apresenta como estando deserta, sem nenhum fiel, sendo tomada por
corvos que sobrevoam e pousam sobre seu teto. Animais geralmente
associados à morte, eles representariam todos aqueles que, de tocaia
em relação às instituições tidas como socialmente desejáveis,
esperariam uma oportunidade para atacar e tomar para si os pouco
convictos, tornando-os vítimas da sua pouca convicção e da sua pouca
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personalidade para discernirem o que é adequado para si. Cativando
olhos, boca e coração, eles produziriam a desertificação observada das
instituições sociais tradicionais, trazendo a degradação e a
desumanização.

Na igreja de baixo, a do subsolo, cuja abóbada é uma paródia da
cúpula da capela de cima, corpos estão costurados uns aos outros,
constituindo, portanto, uma massa informe, e o que os caracteriza é o
sofrimento, dada a exploração e a extorsão a que foram submetidos.
Eles não mais possuem língua, olhos ou coração, órgãos que se tornaram
alimento para o Creeper. Na metáfora construída pela constituição
dessa segunda abóbada, feita de corpos humanos dilacerados, encontra-
se a representação da construção de uma outra sociedade, paralela,
pautada em outros valores, vivendo em contradição com a sociedade
considerada normal e desejável. Contra as instituições, supostamente,
centradas em valores humanos e na dignificação do homem, erigir-
se-ia uma outra, pautada na desumanização, na degradação e na perda
da vida, fatalidades acontecidas por causa da excessiva sensualidade
do homem, pautado nos sentidos da carne e não na capacidade crítica
e reflexiva. A imagem entraria neste contexto como um dos elementos
responsáveis por esta problemática, dado o seu poder de atração sobre
o olho humano e a sua capacidade de persuasão, caso o espectador não
esteja suficientemente preparado para lê-la.

Duas igrejas, duas abóbadas, duas forma de corporeidade, duas
maneiras de viver a vida e duas formas de se relacionar com o visível:
se, por um lado, a imagem exerce este fascínio sobre o homem e ela
pode realmente desencaminhá-lo, conduzindo a caminhos que não o
priorizam como fonte de prazer, por outro, deve-se ouvir o chamado
para o preparo para a leitura racional e para a decifração simbólica
das mesmas, sob pena de, não o fazendo, constituir-se uma sociedade
que cada vez mais corre o risco da degradação: este parece ser o alerta
e a grande mensagem deixada pelo filme que realmente é de terror,
mas não porque lide com personagens e eventos terrificantes, mas
porque denuncia uma problemática que pode tornar-se realmente
aterrorizante para o homem.
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